雾气浮动在眼前，像一层薄纱遮住了前方的路。烬羽的手还搭在我腕上，指尖微凉，力道却不松。
我低头看她侧脸，她正盯着那片若水反噬后留下的山谷裂口——风从深处吹出，带着一丝湿润的暖意，混着泥土与初生草叶的气息。她的呼吸比刚才稳了些，可眉心仍有一道浅痕，像是不愿轻易相信安宁真的来了。
“你看。”我轻声说，俯身拨开一株沾满露水的野草。水珠顺着叶脉滑落，滚向低处，在微光中划出一道细线。“老祭司说过，真正的路不在脚下，在心知道要去哪儿。”
她没说话，只是看着那滴水消失在土里。
片刻后，她抬步往前走了一步，又一步。脚步起初迟疑，渐渐稳了下来。我没有催她，只握紧她的手，随她前行。
雾随风散，脚下的小径忽然开阔。地面由碎石转为松软的黑土，两侧杂草渐稀，取而代之的是成片低矮的植物，枝头缀满淡紫色的小花。花瓣薄如蝉翼，被风一吹便纷纷扬起，在空中打着旋儿，落在肩头、发梢，又轻轻滑落。
烬羽停下脚步。
她望着眼前铺展至山脚的花海，目光一点点变得柔软。整片山谷像是被月光染过一般，泛着朦胧的紫晕。风过时，花浪起伏，层层叠叠涌向远处，仿佛大地也在呼吸。
“这就是……忘忧花？”她低声问。
我点头：“听说只要踏进这片地界，过往的执念就会慢慢沉下去，不是忘了，是终于能放下了。”
她没立刻回应，而是伸手摘下一朵花，夹在指间翻看了一会儿。花瓣边缘微微卷曲，中心一点浅黄，闻起来有股清苦的味道，不香也不甜。
“三百年前你离开瘴气林那天，也是这样的天气。”她忽然说，“天刚亮，雾还没散，你把玉珏系在我脖子上，说等你在昆仑虚安顿好，就来接我。”
我看着她。
她抬眼看向我，嘴角动了动，却没有笑出来：“那时候我不懂什么叫‘安顿’。我以为只要你回来就好。后来你没回来，我就想，是不是我守得不够久？是不是我还不够强？”
声音很轻，却一字一句砸在心上。
我伸手抚过她耳后那道金纹——小时候被翼族孩童用石子划伤的旧疤，如今已淡得几乎看不见。“不是你不值得等，是我没能守住诺言。那一世魂飞魄散，记忆尽失，连自己是谁都不记得。可即便成了迦叶，我还是会不自觉地往南荒走，会因为你一句话心跳加快，会在你受伤时本能挡在你前面。”
她眨了眨眼，眼角泛起一点湿意。
“所以这不是补偿。”我握住她的手，将那朵忘忧花轻轻放进她掌心，“是我们终于走到了该到的地方。”
她低头看着手中的花，许久，终于笑了。那笑容不像以往那样克制隐忍，而是从心底漫出来的，像风吹开云层后漏下的第一缕阳光。
她忽然松开我的手，退后半步。
然后原地转了个圈，裙摆扬起，带起一片纷飞的花瓣。她笑着，又转了一圈，再一圈，像是要把这些年压在肩上的沉重全都甩出去。
我站在原地没动，只是静静看着她。
她停下来时，脸颊微红，呼吸有些乱，眼里却亮得出奇。“这里怎么样？”她问我。
“很美。”我说。
她摇头：“但比不过你。”
我怔住。
她走近一步，指尖轻轻点在我胸口：“三百年前你在瘴气林救我时，穿的是洗得发白的月白长衫，脸上还有擦伤。那时候我就在想，世上怎么会有这样一个人，明明自己都快站不稳了，还要把我护在身后。”
我低笑：“那你现在后悔吗？等了这么一个总让你担心的人三百年？”
“不后悔。”她靠前一步，额头几乎抵上我的肩膀，“我只是庆幸，这一次，你终于没有走丢。”
我伸手环住她，将她轻轻拉进怀里。她的发丝蹭着我的下巴，带着山野间的露水气息。远处花海随风摇曳，发出细微的沙沙声，像是大地在低语。
“以后……每天都这样，好不好？”她声音闷在我衣襟里。
“好。”我应她，“没有战场，没有阴谋，没有谁要杀你，也没有谁要夺你的命。只有你我，和这漫山花开。”
她仰起头，目光落在我唇上。
下一瞬，她踮起脚尖吻了过来。
那是个很短的吻，轻如花瓣落地，却又坚定得不容回避。像是某种仪式的封印，把过往所有的生死离别、血火征战，都隔在了这片花海外。
她退开时，脸颊更红了些，却仍直视着我：“那以后，每天都比花美。”
我笑出声，正要开口，却见她忽然抬手，解下颈间的玉珏。
她看了很久，然后轻轻放在身旁一块平坦的青石上。玉面朝上，映着晨光，不再发烫，也不再颤动。
“它陪了我三百多年。”她说，“替你护过我，也替我找过你。现在它的使命完了。”
我看着那枚玉珏，没有阻止。
她转头看我：“轩辕剑留在青鳞墓前，玉珏放在这里。我们什么都不带，就这样走下去，行不行？”
“行。”我答得毫不犹豫。
她笑了，牵起我的手，沿着花坡往上走。越往高处，花越密，踩上去软绵绵的，像是踏在云里。我们在一处缓坡坐下，背靠着背，看朝阳从山脊后缓缓升起，金色的光一寸寸洒在花海上，把整片山谷照得通透。
“你说大道不在经书里。”她忽然开口。
“嗯。”
“那它在哪儿？”
我沉默片刻，反问：“你还记得第一次见我时，我在做什么吗？”
她轻哼一声：“在瘴气林里，抱着一块石头，坐在树根上。你以为我在躲雨。”
“其实我在想，这人怎么这么傻。”我笑着说，“明明天那么暗，瘴气那么浓，她还不跑，就坐在那儿数蚂蚁。”
她肩膀轻轻撞我一下：“那时候我觉得，只要我能数清它们，就能活到明天。”
“现在不用数了。”我说，“你可以慢慢走，不用赶时间。”
她没再说话，只是往后靠了靠，整个人倚在我背上。我能感觉到她的呼吸渐渐平稳，像是终于卸下了最后一道防备。
风拂过山谷，带来一阵阵清淡的苦味。花影晃动，光影斑驳，我们的影子融在花丛里，分不清界限。
不知过了多久，她轻声说：“我想种一片忘忧花。”
“好啊。”我说，“就在屋前。”
“每年春天开花，夏天结果，秋天收籽，冬天休养。”她继续说，“我们可以一起浇水，除虫，等着它们一年年长得更茂盛。”
“到时候，孩子们也能在花丛里奔跑。”我接道。
她身子微微一顿，随即低声笑了：“孩子？你想得还挺远。”
“三百年都等了。”我侧过头看她，“不在乎多等几年。”
她没反驳，只是将我的手攥得更紧了些。
太阳升得更高了，花海泛起粼粼波光。远处山峦轮廓清晰起来，鸟鸣从林间传来，清脆而自由。
她忽然起身，拉着我也站起来。她走到高处一块突出的岩石上，张开双臂，任风吹起她的衣袖和长发。
“司音！”她喊我的名字，声音穿过山谷，惊起几只栖息的飞鸟。
我站在下面，仰头看她。
“以后这里就是我们的家！”她大声说，“不管外面发生什么，我们都不会再离开！”
我没有回应，只是快步走上岩石，从背后抱住她。
她靠在我怀里，双手覆上我的手臂。
风很大，吹得人几乎站不稳，可我们都站着，一动不动。
良久，她转过身，面对面看着我，眼睛亮得惊人。
“答应我一件事。”她说。
“你说。”
“如果有一天我又开始数蚂蚁……”她顿了顿，声音轻下来，“你要提醒我，已经不用数了。”