我深爱着这片土地
“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”每次回到晋博村，站在村东头那片熟悉的黄土地上，艾青的这句诗总会像潮水一样漫过我的心头。泥土的气息混着麦香、玉米香，还有阳光下晒透的花生味，顺着呼吸钻进肺里，这是刻在我骨子里的味道，是无论走多远都忘不掉的乡愁。
我总想起张西西哥，想起他蹲在田埂上调试播种机的模样。那时候的晋博村，还没有如今这么多亮堂的农机，西哥是村里第一个咬牙买全自动播种机的人。他常说：“土地是咱农民的根，你糊弄它，它就糊弄你；你把心掏给它，它就给你捧出金饭碗。”西哥的命苦，母亲走得早，哥哥在外地打工出了意外，父亲靠在李村寺场口修鞋拉扯他长大。可他从没抱怨过，只是一门心思扑在地里——春天天不亮就去间苗，手指被麦芒扎得通红也不在意；夏天顶着正午的太阳挖水渠，汗水滴在干裂的土地上，瞬间就没了踪影；秋天收玉米时，他能在地里待上一整天，连饭都是媳妇送到田埂上。
后来村里搞土地流转，党和政府又给了农机补贴，西哥牵头承包了三十多亩地，买了拖拉机、收割机，成了村里的种粮大户。他盖起了两层小楼，给想去北京闯的儿子小伟塞钱时，眼里满是骄傲：“我没本事让娃住大别墅，但我能让他走出去，放心闯。”那时候我总觉得，西哥会一直守着这片地，看着小伟成家，看着孙子在田埂上跑，会在某个秋天跟我一起去江城看长江。可谁能想到，一场意外的车祸，让他永远留在了他最爱的土地里。
西哥走后，村里的老少爷们都主动去帮他家收玉米。王奶奶拄着拐杖去田埂上看着，嘴里念叨着“西娃子最实在，去年还帮我家收了半亩花生”；李爷爷骑着三轮车，拉着自家的镰刀去帮忙，说“西娃子帮我卖过粮食，这忙我必须帮”。小伟跪在灵前哭着说“我不要赔偿，我只要我爸回来”，那一刻我才明白，这片土地上的感情，从来都不是用金钱能衡量的——同耕一片田，就是一家人，谁家有难，大家都会伸手帮一把。这是晋博村的规矩，是黄土地上最朴素的温暖。
如今再回晋博村，这片土地已经换了新模样。曾经的土坯房变成了亮堂的小洋楼，泥泞的小路铺上了水泥，田埂上立起了太阳能杀虫灯，无人机在天上嗡嗡地喷洒农药，村里的年轻人回来了不少，有的搞起了有机蔬菜种植，有的开起了农产品直播间，连七十多岁的李爷爷都学会了用手机查看天气预报。去年我回来时，小伟告诉我，他放弃了北京的工作，回村接过了西哥的农机，还牵头成立了种植合作社，把村里的闲散土地集中起来，种起了高产小麦和优质花生，年底分红时，家家户户都笑开了花。
站在西哥曾经耕种过的田埂上，看着金灿灿的麦浪在风里翻滚，看着无人机掠过田垄，看着合作社的年轻人围在一起讨论种植技术，我忽然懂了：新时代的农人，对土地的爱没有变，只是这份爱有了新的模样——不再是“面朝黄土背朝天”的蛮干，而是用科技赋能，用智慧种地；不再是“守着一亩三分地”的局限，而是抱团发展，让土地产出更大的价值。而这一切的改变，离不开党和政府对农民的关怀，离不开惠农政策的支持——从分田到户到乡村振兴，从农机补贴到技术指导，党始终懂农民的需求，懂土地的分量，让我们这些靠土地吃饭的人，日子越过越有奔头。
风又吹来了，带着泥土的芬芳，带着麦浪的清香。我弯腰捡起一粒落在田埂上的麦粒，它饱满、坚实，像一颗小小的太阳。我知道，这粒种子里，藏着西哥的期盼，藏着乡亲们的希望，藏着新时代农人对土地最深沉的热爱。
土地恋歌
为什么我的眼里常含泪水？
因为我对这土地爱得深沉——
爱它晨雾里的麦苗翻绿，
爱它正午时的玉米含津，
爱它黄昏下的花生满垄，
爱它冬雪下的蓄力迎春。
为什么我的眼里常含泪水？
因为我对这土地念得真纯——
念张西蹲田调试农机的认真，
念乡亲们互助收割的热忱，
念党策润田解民忧的暖，
念新农人执梦守土的勤。
为什么我的眼里常含泪水？
因为这土地藏着我的根——
它承过我祖辈的汗，
它载过我童年的痕，
它映着新时代的光，
它续着咱农人的魂。
风拂过垄上麦浪阵阵，
无人机掠过蓝天无痕，
我把心种进这片黄土，
等着它再结满希望的年轮——
因为我对这土地，
爱到了骨血里，
刻进了生命深。