青海湖的湖水在顾小北的量子血液中激起荧光涟漪时，林岚收到了镶着时间晶体碎片的婚礼请柬。烫金字体在视网膜上投下冷光，日期栏写着「2015 年 9 月 5 日 百慕大三角浮岛」，而新郎新娘的名字 —— 顾小北 & 姚姗姗 —— 像两根细针扎进瞳孔。
百慕大的海面漂浮着由时间晶体碎片搭建的透明浮岛，宾客们踩着发光的量子阶梯登岛，每个人的动作都带着机械般的整齐。林岚戴着从海底实验室顺来的隐身手环，看着镜中自己的倒影 —— 白大褂下藏着母亲给的因果律枪残片，枪身 Δt=0 的刻字在雾气中若隐若现。
「欢迎来到第 18 次循环的观测现场。」陆叙的声音在耳蜗内响起，带着量子通信特有的电流杂音。林岚看见他的意识体在香槟塔后显形，半透明的手掌正穿过「时间晶体 3.0」的启动装置：「这场婚礼，是姚氏集团收集你脑电波的最后机会。」
主礼台的穹顶下，顾小北穿着绣有齿轮纹章的礼服，姚姗姗的婚纱裙摆流淌着暗物质矩阵的星图。当他们交换戒指时，林岚注意到所有宾客的动作突然静止 —— 他们的瞳孔深处闪烁着相同的二进制代码，像被暂停的数据流。
「看宾客名单。」陆叙的意识体指向悬浮的全息屏，「火柴的死亡时间是 15:00，李茉莉的是 15:03，和『涟漪』发布会当天的黑客攻击时间分秒不差。」他的指尖划过「顾小北」的档案，入伍时间显示为「1993 年 5 月 28 日」—— 林岚的「死亡日」。
姚姗姗突然转身，视线精准锁定林岚的隐身位置：「既然来了，就别躲躲藏藏了，Lx-07。」她摘下戒指，齿轮纹身下露出微型时间晶体，「你以为海底实验室的壁画能告诉你真相？观察者议会的十二个我，每个都比你更早觉醒。」
顾小北的声音在静止的时空中响起，带着不属于这个时空的沙哑：「还记得孤儿院的流浪猫吗？它的项圈编号 ——」他突然看向林岚的方向，瞳孔里闪过海底实验室的星图，「是初代晶体的启动密码。」
这句话像把钥匙拧动了时空齿轮。林岚的脑电波突然剧烈共振，眼前闪过无数画面：2007 年姚姗姗的秘书林岚、2015 年开发「涟漪」的林岚、2025 年躺在手术台的林岚，她们的手腕内侧都有相同的烫伤，而每个场景的时间流速，都与姚姗姗戒指内侧的「Δt=0.0001」吻合。
「启动量子幽灵舰队！」姚姗姗将戒指按进启动装置，时间晶体 3.0 发出刺目蓝光，「采集第 18 次循环的脑电波数据，让所有时空的 Lx-07 都成为听我指挥的量子幽灵！」
林岚的隐身手环突然失效，她看见自己的倒影在香槟塔中分裂成无数个。每个倒影都穿着不同的衣服：有的是姚氏高管，有的是顾氏夫人，还有的是像她这样的科研者，而所有倒影的胸口，都若隐若现地浮现着 Lx-07 的编号。
「双缝干涉实验的关键，是观测者的存在。」陆叙的意识体开始崩解，「现在的你，既是被观测的粒子，也是分裂时空的波 ——」他指向顾小北正在抽搐的身体，「而他，是姚氏集团安在每个时空的观测锚点。」
顾小北突然扯开礼服，露出胸口与林岚相同的晶体碎片。碎片表面流动的光带，正是青海湖底暗物质矩阵的星图：「岚岚，还记得我们第一次约会时说的话吗？银杏叶的脉络像量子电路，而你的脑电波，就是连接所有时空的 ——」
他的话被姚姗姗的冷笑打断。她举起镶着时间晶体的权杖，杖头浮现出十二个姚姗姗的虚影：「第 18 次循环的数据已经收集完毕，接下来，我会让每个时空的顾小北都爱上我，而你 ——」她指向正在汇聚的无人机群，「将成为第一个被抹除的异常数据。」