夜色像一块深蓝的丝绒，覆盖了整个学院。天台的晚风带着初秋的凉意，拂过凌风的发梢，将他黑色战术服的衣角吹得轻轻晃动。他独自坐在天台边缘，双腿悬空，望着远处医疗楼的方向 —— 那里亮着一盏暖黄的灯，是苏婉病房的位置，像茫茫夜色中一点微弱的星。
训练后的疲惫还未散去，周身的空间能量趋于平静，却依旧带着一丝未散的疏离。他手里没有任何东西，只是静静看着那盏灯，眼底深处藏着一丝连自己都未察觉的担忧，像被夜色包裹的火星，未曾熄灭。
脚步声从天台入口传来，轻而缓，没有刻意掩饰。凌风的指尖下意识凝聚起一缕微弱的银色光丝 —— 独行训练让他习惯了时刻警惕，可当那道身影走近时，他又缓缓散去了光丝。
是陈昊。
他穿着一身宽松的训练服，胳膊上的绷带已经换成了浅色的医用纱布，脸上的淤青淡了许多，眼神却依旧带着一丝疲惫后的沉静。他没有说话，只是走到凌风身边，在他身旁坐下，将一罐冰凉的能量饮料递了过去，罐身还凝着细密的水珠。
凌风愣了一下，目光落在那罐饮料上 —— 是他们集训时最常喝的牌子，甜中带点微酸，能快速补充能量。记忆突然翻涌：重力室训练后，陈昊总会把冰镇的饮料抛给他；模拟战胜利后，三人坐在训练馆地板上，分享着同一箱能量补给，笑得像个孩子。
他没有立刻接过，指尖悬在半空，心里的坚冰似乎被这罐带着凉意的饮料，敲开了一道细微的缝隙。
“苏婉那边，我刚去过。” 陈昊先开了口，声音低沉而平静，没有多余的情绪，只是陈述一个事实，“医生说她恢复得不错，体内的影域能量快净化完了，下周就能试着下床活动。”
凌风的心脏轻轻一颤，紧绷的肩膀不自觉地放松了些许。他终于伸出手，接过那罐能量饮料，指尖触到罐身的微凉，像触到了久违的温度。“谢谢。” 他的声音很轻，带着一丝不易察觉的沙哑。
“谢我干什么？” 陈昊笑了笑，声音里带着一丝释然，也带着一丝疲惫，“我只是顺便去看看，顺便…… 给你带罐这个。” 他举起自己手里的另一罐饮料，轻轻撞了一下凌风的罐子，发出 “叮” 的一声轻响，在寂静的天台格外清晰。
凌风没有说话，只是拉开拉环，喝了一口。熟悉的味道在舌尖蔓延，带着冰凉的刺激，顺着喉咙滑下，熨帖了训练后的干涩，也悄悄融化着心底的冰封。他转头看向陈昊，发现对方也在看着医疗楼的方向，眼神里带着和他一样的担忧，还有一丝未曾熄灭的坚定。
“你不用一直一个人扛着。” 陈昊突然开口，目光依旧望着远方，“林影的背叛，不是你的错；任务失败，我们都有责任；苏婉和我，也从来没有怪过你。”
凌风的指尖微微收紧，罐身的水珠沾湿了他的皮肤。他想说些什么，想解释自己的自责，想说明独行训练的原因，可话到嘴边，却被陈昊轻轻打断。
“我知道你想变强，想保护我们，想讨回公道。” 陈昊转过头，看着他的眼睛，眼底没有愤怒，没有指责，只有理解与坚定，“我也一样。但变强不一定非要一个人，我们可以一起。”
这句话像一颗石子，投入凌风沉寂的心湖，泛起圈圈涟漪。他想起了瓶颈通道里陈昊的决绝，想起了服务器室里苏婉的挺身而出，想起了三人曾经并肩作战的默契，想起了那些被背叛与痛苦掩盖的、真正的同伴情谊。
是啊，变强不一定非要独行。他一直以为，只有隔绝所有情感，才能避免再次受伤，才能专注于力量的提升，可此刻他才明白，那些未曾熄灭的羁绊，那些同伴的支撑，从来都不是弱点，而是黑暗中最珍贵的微光。
“我……” 凌风张了张嘴，声音带着一丝不易察觉的哽咽，“我以为你们会怪我，怪我信任林影，怪我决策失误……”
“怪过。” 陈昊坦诚地点头，喝了一口饮料，“刚从研究所逃出来的时候，我确实很愤怒，也很失望。但后来我想通了，换成是我，或许也会犹豫。林影的伪装太好，深渊的陷阱太毒，我们都被算计了。” 他顿了顿，目光变得坚定，“现在不是怪谁的时候，我们该做的，是一起变强，一起等苏婉好起来，一起找到林影，一起阻止墨先生。”
凌风沉默着，手里的能量饮料渐渐变得温热。他看着陈昊脸上的坚定，看着远处医疗楼的暖黄灯光，心里的压抑与孤独，似乎被这突如其来的默契与理解，悄悄驱散了一些。
天台的风依旧微凉，却不再带着刺骨的寒意。两人并肩坐在边缘，没有过多的话语，只是偶尔喝一口饮料，目光一同望向医疗楼的方向，分享着同一份担忧，也共享着同一份未曾熄灭的希望。
“苏婉醒着的时候，还问起你。” 陈昊轻声说，“她说，你训练别太拼命，身体垮了，谁来带我们赢。”
凌风的嘴角微微上扬，露出一丝久违的、淡淡的笑容。他低下头，看着手里的饮料罐，罐身反射着稀疏的星光，像一点微弱的光，照亮了他心底的黑暗。
他知道，心里的坚冰没有完全融化，独行的执念也没有彻底消散，未来的路依旧充满荆棘与危险。林影的背叛、深渊的威胁、变强的压力，这些都还在。但此刻，他不再是一个人。
陈昊的陪伴，苏婉的牵挂，这份未曾熄灭的同伴羁绊，像一道微光，在至暗时刻重新燃起，照亮了他独行的道路，也温暖了他冰冷的心。
“等她好起来，我们一起去看她。” 凌风缓缓开口，声音平静却坚定。
“好。” 陈昊点头，举起饮料罐，再次撞了一下凌风的罐子，“到时候，我们再像以前一样，带她去学院门口的小吃店，她最喜欢那里的桂花糕。”
“嗯。” 凌风回应着，也举起了罐子，两罐饮料再次碰撞，发出清脆的声响，在夜色中回荡。
星光稀疏，晚风轻拂，医疗楼的暖黄灯光依旧明亮。天台边缘的两道剪影并肩而坐，手里的饮料罐泛着淡淡的光泽，像两簇微弱却坚定的火苗。
至暗时刻，微光重燃。独行之路或许依旧孤独，但此刻，有了同伴的羁绊作为支撑，那道微光便有了燎原的可能。凌风知道，未来的风暴依旧猛烈，但这一次，他不再是独自面对。