公交站就设在十字路口的老槐树下，铁皮站牌锈得能刮下碎屑，旁边堆着些村民丢弃的废纸箱。
陈怀生和陈范星跟着几个赶集的老乡挤到公交车门口，陈范星手心里攥着那两张百元大钞，指尖都沁出了汗。
她把钱递向投币箱上方的司机，声音发紧：“师傅，我们没有零钱，这一百的……”
司机斜睨了他们一眼，指节敲了敲方向盘：“投币箱只收一块，找不开！要么赶紧找旁人换换，要么下去等下趟，别耽误大家时间。”
车厢里顿时响起几声催促的议论，有人探头打量着他们沾满尘土的衣裳，眼神里带着几分嫌弃。
陈范星往后缩了缩，攥着男孩的衣角，脸埋得低低的，连大气都不敢喘。
陈怀生见状也开始着急起来，挨个朝着车厢里的人开口：“大哥大姐，您这儿有零钱不？用一百的跟您换……”
可要么被干脆地摆手拒绝，要么被扭过头无视，那两张红色的钞票像烫手的山芋，捏在手里，只觉得浑身不自在。司机看了眼表，不耐烦地按了下喇叭：“换不开就下去！后面还有车等着呢！”
陈怀生咬着牙，准备拉着陈范星下车时，突然听见身后传来一阵急促的“吱呀”声，伴着三轮车链条摩擦的“哗啦”响。
两人回头一看，只见大娘骑着那辆掉了漆的蓝色三轮车，正奋力从土道上拐过来，车斗里放着半袋化肥和一把磨得发亮的锄头，车把上还挂着个装水的军绿色水壶。
她头发被风吹得有些乱，额头上的汗珠顺着皱纹往下淌，看见他们，远远就喊：“孩子，等会儿！”
三轮车在公交站旁猛地刹住，大娘赶紧从裤兜里摸出个用手绢包着的小布包，打开，里面全是零钱。
她数出两张皱巴巴的一元纸币，和两个闪亮的一元硬币，塞到陈怀生手里，喘着气说道。
“刚你们走了，大娘想起城里公交车都要投零钱，你们拿着整钱肯定没法弄，正好大娘要去村东头的田里撒化肥，就顺着道追过来了，还好赶上了。”
陈怀生握着那两张带着体温的纸币，刚要喊出“大娘”两个字。
公交车的车门突然“嘀”地一声开始闭合。司机喊了句“走了啊”，油门一踩，车身缓缓往前动了。
两人慌忙扒住车窗，朝着站在三轮车旁的大娘使劲挥手，陈范星的眼泪一下子涌了出来，顺着脸颊往下掉。
大娘也朝着他们挥着手，笑着喊了句“到了城里好好干”，声音被公交车的引擎声盖得有些模糊。
车越开越快，他们看着大娘的身影渐渐变小，直到缩成路口的一个小点，连同那辆蓝色的三轮车一起，慢慢消失在晨雾里。
……
破旧的公交车吭哧吭哧地喘着粗气，沿着蜿蜒的公路向下，终于爬出了一眼看不到边的玉米地。
陈怀生用胳膊肘轻轻碰了碰靠在他肩上打盹的陈范星：“师妹，快看！”
陈范星一个激灵醒来，揉着惺忪的睡眼凑到有些脏污的车窗边。
两人的鼻子几乎快要都贴在了冰凉的玻璃上。
窗外的世界陡然变了个模样。不再是连绵的翠绿和寂静的山林，而是密密麻麻、高低错落的灰色的高楼大厦，那些高楼方方正正，表面镶嵌着无数闪亮的玻璃格子，在灰蒙蒙的天空下反射着冰冷的光。许多“格子”里还透出白亮刺眼的灯光。
“好高的……大楼……”陈范星小声惊叹，声音里带着不可思议。
虽然也在手机上见过城里的景象，但亲自来到这里，总要比在手机上看要震撼的许多。
越往城里去，窗外的景象就越发令人应接不暇。
宽阔的马路塞满了各种颜色、大小不一的汽车，它们排着队，时而缓慢蠕动，时而尖锐地鸣叫，空气里弥漫着淡淡的汽油味。
路两旁是密集的店铺招牌，霓虹灯即使在白天也闪烁不休，画着各种夸张的图案。
行人很多，穿着打扮和他们截然不同，步履匆匆，表情各异。
公交车的声音也变得不同，不再是山间的风声和鸟鸣，而是持续不断的、混杂的轰鸣、喇叭声和某种规律的报站电子女声——那声音冰冷又没有起伏。
车子最终减慢了速度，晃悠着驶入喧闹的汽车站。院子里停满了更多的公交车，声音嘈杂。
“哧——”一声沉重的放气声，车身猛地顿了一下，彻底停稳了。
门开了，外面各种声音和复杂的气味瞬间涌了进来。
陈怀生和陈范星对望一眼，他们知道，现在这一刻，他们要正式踏入前路未知的未来了。
该下车了。
两人随着人流，懵懵懂懂地被挤下了车。
汽车站里人声鼎沸，各种口音、喇叭声、行李箱轮子滚地的噪音混成一团，冲击着他们的耳膜。
人们行色匆匆，要么低头看着发光的手机，要么目光直视前方，脚步快得带风。
陈怀生深吸一口气，鼓起勇气，学着之前在平板视频里看的样子，试图拦下一位看着面善的大叔：“您、您好，请问……”
那大叔只是不耐烦地摆摆手，脚步丝毫未停，像避开什么障碍物一样从他身边绕了过去，转眼就消失在人群里。
陈怀生挠了挠后脑勺。
“嘿……这家伙，城里人这么没礼貌吗？”
……
陈范星也怯生生地尝试向一位穿着制服的车站工作人员询问。
“大姐，我们想找点活儿干，能吃饭就行……”
工作人员上下打量了他们一眼，特别是他们那身乞丐装扮，眉头皱起，语气带着疏离。
“找工作？去劳务市场啊，我们这不介绍工作，别挡着别的旅客的道儿。”
陈范星只能灰溜溜地跑了。
一上午，他们试了好几次。可无论是匆匆的旅客，还是车站里看似闲散的人，都没人愿意为他们停下超过三秒钟。
“师妹……咋办啊想想办法啊！”
陈怀生十分头疼。
陈范星好像意识到了什么，拉过陈怀生压低声音：“师兄，我好像明白了。咱俩……太像叫花子了。人家瞧咱这身行头，怕是觉得沾上就甩不掉麻烦，谁还敢跟咱搭话？”
陈怀生看看自己这些天被林子里的树枝划的破破烂烂的衣裳，下意识点了个头。
“那……那咋办？咱也没钱买新衣服啊。”
陈范星下意识地摸了摸放在贴身内衣里那最后的家当——两张皱巴巴的一百元红票子。
这是大娘给他们全部的钱。
……