刺目的白光不再是唤醒，而是刑罚。
江眠的意识从一片混沌的黑暗中被强行拖拽出来，第一个感觉是喉咙里插着某种异物，伴随着强烈的恶心感。四肢被柔软的束缚带固定在病床两侧，浑身肌肉酸软无力，连抬起手指都异常困难。大脑像一团被水浸泡过的棉花，沉重而麻木，思维的速度缓慢得令人绝望。
她费力地睁开眼，适应着天花板那盏毫无温度的吸顶灯。房间比之前那间更小，墙壁是纯粹的白色，没有任何装饰，连那个带铁栏的高窗也消失了，只有靠近天花板的地方有一个小小的、装着黑色网罩的通风口。空气里消毒水的气味浓烈得刺鼻。这里显然是隔离病房，用于控制最具“危险性”的病人。
记忆的碎片缓慢拼凑：档案室、消防斧、劈开的门、那张古老而诡异的“祀影真形图”、冲进来的护工、还有她最后那个……疯狂的笑容。
图纸！江眠的心猛地一缩，试图移动手臂，却只换来束缚带更紧的勒痛。手心空空如也。他们拿走了它。她唯一的，用疯狂和勇气换来的钥匙。
一股冰冷的绝望伴随着药力的余威，试图将她再次拖入深渊。但这一次，一种更尖锐的东西刺破了麻木——是愤怒，是不甘，是那种被夺走至宝的狂暴。他们没有资格！那些把她当成疯子的人，根本没有意识到那张图纸代表着什么！那是通往真相的门票，是理解萧寒遭遇的地图！
“呃……”她试图发出声音，却只能从插着鼻饲管的喉咙里挤出一点嘶哑的气音。
门上的观察窗被拉开，一双冷漠的眼睛朝里面看了看，又关上了。她被完全监视着。
时间在隔离病房里失去了意义。只有定时进来更换输液袋、检查生命体征的护士，她们动作机械，从不与江眠有任何眼神交流，仿佛她只是一具需要维护的肉体。药物通过静脉持续滴入她的身体，确保她大部分时间都处于一种昏沉无力、无法思考更无法反抗的状态。
但在药物作用的间隙，在深夜绝对的寂静中，江眠被疯狂锤炼过的意志力开始像顽强的藤蔓般挣扎。她不能就这样放弃。图纸被拿走了，但上面的图案，那些诡异的符号、井口的形状、缠绕的阴影，已经像烧红的铁烙一样印在了她的脑海里。她开始利用清醒的碎片时间，在脑中反复描摹、记忆那张图。
同时，她也在观察。这个纯白的囚笼，似乎隔绝了大部分异常的影子活动。但她依然能感觉到那种无处不在的“注视感”，只是变得极其微弱，仿佛隔着厚厚的毛玻璃。是药物削弱了她的感知，还是这个房间本身有某种特殊？那个“影子”进不来吗？
几天后（或许是几天？），隔离病房的门被打开了。进来的不是护士，而是主治医生陈医生，他身后还跟着一个江眠没见过的、年纪稍长的男人。这个男人穿着熨帖的白大褂，头发梳理得一丝不苟，戴着无框眼镜，眼神锐利而冷静，透着一种学者式的审慎。他的胸牌上写着“林翰，心理学科主任”。
“江眠，感觉怎么样？”陈医生的语气依旧温和，但带着一丝不易察觉的疲惫和戒备。
江眠闭着眼，没有反应。她不想浪费力气在这种无意义的对话上。
“江眠女士，”这次开口的是林医生，他的声音平稳，没有多余的情感，“我们知道你在档案室找到了一些东西。一张图纸，对吗？”
江眠的眼皮轻微颤动了一下，但仍未睁开。
“我们对那张图纸很感兴趣。”林医生继续说道，语气像是在讨论一个学术问题，“上面的图案非常……特别。能告诉我们，你是在哪里知道这张图纸的存在？为什么要去找它？”
江眠猛地睁开眼，目光直刺林医生。她的声音因为虚弱和鼻饲管而含糊不清，却带着一种执拗的力量：“那是……证据。证明萧寒……不是意外。证明……有东西存在。”
陈医生皱了皱眉，似乎想说什么，被林医生用一个细微的手势制止了。
“存在什么？”林医生追问，眼神专注。
“影子……‘影大人’……”江眠艰难地说出这些词，观察着对方的反应。陈医生的脸上闪过一丝“果然如此”的无奈，而林医生的表情却没有任何变化，只是镜片后的目光更加深邃。
“很有意思的命名。”林医生点了点头，“能具体描述一下吗？你认知中的‘影大人’，是什么样的？那张图纸，又告诉了你什么？”
江眠愣住了。她预想过嘲笑、否定、或者更严厉的药物治疗，却没想到会是这种近乎平等的、探究式的询问。这个林医生……似乎不一样。
一丝微弱的希望在她心中燃起。也许……也许他能听懂？
她开始断断续续地讲述，从家里的异常，到镜廊的恐怖经历，再到她对“祀影”仪式的理解，以及坚信萧寒与此有关联。她尽力让自己的描述听起来有逻辑，尽管核心内容在常人听来荒诞不经。她特别提到了图纸上的八角井、符号和符文，强调其古老和诡异。
在整个过程中，林医生始终认真倾听，偶尔提出一两个关键性问题，比如：“你认为萧寒先生是主动接触这些，还是被动卷入？”“图纸上的符文，你有任何解读的头绪吗？”
他的问题精准地指向了江眠推理中的核心环节，这让她更加确信，这个人至少愿意暂时搁置“精神病”的标签，从现象本身出发进行思考。
陈医生在一旁听着，脸色越来越凝重，几次想打断，都被林医生用眼神阻止了。
“江眠女士，你的经历非常……独特。”听完后，林医生沉吟了片刻，“从心理学角度，创伤后应激障碍确实可能导致复杂的解离性体验和妄想性信念。但……”他话锋一转，指了指自己的脑袋，“人类的认知有其局限，我们所理解的‘现实’只是大脑对信息的一种构建。有时，一些超出我们日常经验范畴的、未被理解的‘信号’，可能会被大脑错误地解读成你描述的这些形态。”
他并没有完全否定她，而是提供了一个看似更“科学”的解释框架——她接收到了某种真实的、但无法被常规范畴理解的“信号”，只是大脑将其扭曲成了超自然的形态。
“你的意思是……那些影子和现象……可能是某种……真实的‘东西’，只是我以为的样子是错的？”江眠努力理解着。
“这是一种可能性。需要更多的研究和验证。”林医生谨慎地说，“比如你提到的那张图纸，上面的符号和图案，或许并非纯粹的幻想，可能源于某种极少为人知的古老文化或……其他知识体系。如果能解读它们，或许能更接近你所说的‘真相’。”
他站起身，对江眠说：“江眠女士，你的情况很复杂。我们需要更全面的评估。我会建议将你转移到观察区，减少镇静药物的使用，以便进行更深入的心理测评和交谈。希望你能配合。”
说完，他和陈医生离开了病房。江眠躺在病床上，心潮起伏。林医生的话像在她封闭的世界里打开了一条缝隙。他没有把她当成彻底的疯子，而是提出了一个将她的经历“合理化”的可能性——她接触到了某种真实的异常，只是认知方式出了问题。这比单纯的否定更容易让她接受，也为她继续追寻真相提供了某种意义上的“许可”。
更重要的是，他提到了“解读符文”。这说明图纸还在他们手里，并且他们可能也在研究！萧寒……萧寒是不是也经历过类似的过程？他是不是也因为接触了这些“信号”而被当成了精神病？他的“死”，是不是为了摆脱监视，更自由地去调查？
这个念头让江眠激动起来。她必须配合，必须表现出“好转”的迹象，才能离开这个隔离病房，才能有机会接触到更多信息，甚至……再次见到那张图纸。
在随后的几天里，江眠积极配合治疗。她不再提及影子和超自然力量，而是将注意力集中在“调整认知”上，向林医生和陈医生描述自己如何努力区分“真实感受”和“可能扭曲的感知”。药物的减少让她思维逐渐清晰，虽然那种被注视感和偶尔的异常光影依然存在，但她学会了对医护人员隐藏这些“症状”。
她的“进步”显然打动了林医生。一周后，江眠被转移回了普通病房，虽然仍是重点观察对象，但行动自由得到了部分恢复，束缚带也解开了。
回到相对熟悉的环境，江眠立刻开始了秘密行动。她利用活动时间，更加仔细地观察医院的环境和人员。她注意到，林医生似乎拥有更高的权限，经常出入医院行政区和档案室所在的老楼。她还发现，一个负责打扫老楼卫生的、有些驼背的沉默老护工，偶尔会露出若有所思的表情看着那些档案室的方向。
江眠尝试着与这个老护工搭话，起初对方很警惕，但江眠只是问一些关于医院历史的普通问题，慢慢降低了对方的戒心。一次，江眠“无意中”提到老楼档案室的气味很难闻，老护工嘟囔了一句：“可不是嘛，特别是最里面那个放故纸堆的房间，霉味重得吓人，还有股……说不出的怪味。”
故纸堆？江眠心中一动，想起了“故纸堆”书店。是巧合吗？
她没有继续追问，怕引起怀疑。但她几乎可以肯定，那张“祀影真形图”以及可能相关的资料，就被藏在老楼档案室的某个特定位置，由林医生负责研究。而萧寒的线索，很可能也指向那里。
一天傍晚，江眠在活动室看书（一本林医生推荐的关于认知心理学的通俗读物，她假装感兴趣），林医生走了进来，在她对面坐下。
“江眠，看起来你适应得不错。”林医生微笑着说。
“谢谢您，林医生。我感觉……清醒了很多。”江眠放下书，努力让自己的眼神显得坦诚而平静。
“那就好。关于你之前提到的一些……感受，我最近查阅了一些资料，包括一些非主流的学术文献。”林医生压低了声音，仿佛在分享一个秘密，“你提到的八角井、还有某些符号特征，在极少数关于区域性民俗禁忌的记载中，确实有模糊的类似描述，通常与‘界限’、‘通道’之类的概念有关。”
江眠的心跳加快了。他果然在查！
“当然，这非常边缘，缺乏实证。”林医生话锋一转，“不过，这至少说明，你的某些‘感知’可能并非完全空穴来风，或许是潜意识里对某些隐秘文化符号的……共鸣？”
江眠点了点头，顺着他的话说：“也许吧。林医生，我……我有时候还是会梦到一些奇怪的符号，醒来就忘了大半。如果……如果我还能看到那张图纸，或者类似的东西，也许能帮助我更好地理解这些‘共鸣’到底是什么，从而真正地区分它们。”
她小心翼翼地提出请求，观察着林医生的反应。
林医生推了推眼镜，镜片后的目光闪烁了一下，似乎在权衡。片刻后，他轻声说：“那张图纸，涉及一些需要保密的……研究内容。暂时不方便让你接触。不过……”他顿了顿，“如果你在治疗过程中，有任何新的、关于符号或图像的……‘印象’，可以随时告诉我。这或许对……‘我们’的理解都有帮助。”
“我们”。这个词让江眠捕捉到了一丝合作的可能性。林医生似乎将她视为一个特殊的“信息提供者”，而不仅仅是一个病人。
“我明白了，林医生。我会努力的。”江眠低下头，掩饰住眼中的光芒。
交谈结束后，江眠独自走到活动室的窗边，看着外面逐渐暗淡的天空。她的推理越来越清晰：萧寒很可能在调查清河镇和“祀影”仪式时，发现了某种真实的、超常的现象或知识（林医生所谓的“未被理解的信号”），并因此引起了某些势力的注意（也许是医院，也许是其他）。他的“死亡”很可能是一场精心策划的隐匿，为了更深地潜入调查。而他自己，可能也因此承受了巨大的精神压力，甚至出现了类似江眠的症状。
那张“祀影真形图”是关键。它不仅是仪式蓝图，可能还隐藏着关于那种“信号”本质或来源的密码。林医生和医院方面显然也意识到了它的价值，正在秘密研究。
而江眠自己，因为与萧寒的紧密联系和自身的敏感性，不知不觉也被卷入了这个漩涡，成为了另一个能够感知甚至吸引那种“信号”的个体。影子、铃声、镜中异象，都是这种互动的表现。
她现在要做的，就是利用林医生对她的“兴趣”，假装配合治疗，暗中收集信息，并寻找机会，再次接触核心资料，甚至……找出萧寒可能留下的其他线索。
她感到一种前所未有的冷静和目的性。疯狂不再是她的枷锁，而是她的铠甲和武器。在这个由谎言、秘密和超常现象交织的迷局中，她，江眠，将要凭借被逼到极致的理智与癫狂，挖出最终的真相。
夜色渐浓，玻璃窗上映出她苍白而坚定的脸孔，以及身后活动室里晃动的、模糊的人影。这一次，江眠没有回头。她知道，游戏进入了新的阶段。而她，已经做好了准备。