“代写家书”一事，如同在宋青与新兵同袍之间，悄然架起了一座无形却坚实的桥梁。那晚之后，营房里的气氛发生了微妙而真切的变化。
曾经那些或漠然、或带着几分因她“文弱”与“江南”身份而疏离的目光，如今大多变得和善起来。清晨集合时，会有人顺手帮她整理一下歪斜的领口；训练间隙分发那点可怜的饮水时，会有人将水囊先递到她手中；甚至在她因体力不支落后于队伍时，也会有人放缓脚步，看似无意地等她片刻，或是伸手拉她一把。
这种改变并非刻意讨好，而是一种发自内心的、基于“自己人”认同的粗粝关怀。宋青依旧保持着那份沉默与低调，但不再需要像最初那般，时时刻刻用警惕竖起冰冷的墙壁。她开始学着回应一个简单的点头，一个略带腼腆的微笑，甚至偶尔，在王虎那粗声粗气的玩笑时，也会扯动嘴角，露出一丝真实的、转瞬即逝的笑意。
她依旧是“宋青”，那个来自江南、家道中落、认得几个字、力气不算大却足够坚韧的新兵。但这个形象，不再单薄，不再孤立，而是被赋予了“可靠”、“热心”甚至“有本事”（能写信算账）的标签，真正融入了这个由汗水、尘土和简单情感构筑的集体。
王虎的变化最为明显。他似乎彻底将宋青划归到了他的“保护圈”内。训练中，若有人（除了楚凌风）对宋青稍有刁难，他便会瞪起牛眼，恶声恶气地顶回去：“干什么？欺负老实人是不是？”仿佛完全忘了自己当初是如何欺凌这个“老实人”的。他还时常凑到宋青身边，将他那套自认为行之有效的、如何在战场上保命、如何偷懒省力的“经验”，毫无保留地倾囊相授，也不管宋青是否愿意听。
“听着，小子，”王虎一边龇牙咧嘴地活动着肩头未愈的伤处，一边压低声音，“跟紧老子，枪往人缝里捅，别傻乎乎冲第一个！看见箭雨过来，别光举盾，得往地上趴，屁股撅高点……”
宋青只能无奈地点头，心中却泛起一丝奇异的暖流。这种毫无机心、甚至有些可笑的“关照”，是她过去十六年侯府生涯中从未体验过的。
而代写家书的“业务”，也并未因那一晚的集中爆发而结束。时不时地，总会有同袍在休息时，揣着不知从何处寻来的、更加五花八门的“纸笔”——可能是撕下的账本边缘，可能是勉强压平的树皮，笔则可能是烧黑的木棍、甚至是沾了墨汁的树枝——悄悄地找到宋青，红着脸，递上或许积攒了许久的几枚铜钱或是舍不得吃的肉干，恳请她代为执笔。
宋青一律婉拒了财物，只收下那份沉甸甸的托付。她依旧保持着那份“初学”的笨拙，字迹歪斜，偶尔“写错”，但内容却愈发用心。她不再仅仅是被动地记录口述，开始会轻声询问：“要不要告诉嫂子，边关的夕阳很好看？”“跟狗娃说，他爹像山一样结实，让他别怕。”她试图在这些千篇一律的报平安之外，注入一点点温暖的、属于远方的诗意与力量。
同袍们虽不解其深意，但能感觉到信中的话语似乎更“好听”了，对宋青更是感激。这些写满思念的简陋信笺，被他们如同护身符般贴身藏好，期待着下一次军中信使的到来。
这一日，午后又是书记官的文化课。内容加深了些，开始讲解简单的军队旗语和鼓点含义，以及如何通过星辰和地貌特征，在野外进行更精确的定位。
课堂纪律依旧散漫，大部分新兵对这些“无用”的知识兴趣缺缺，哈欠连天。王虎更是直接趴在粗糙的木桌上，发出了轻微的鼾声。
老书记官讲得口干舌燥，见状也只能无奈摇头。他目光扫过台下，最终落在了角落里那个始终低着头、看似也在神游天外，但偶尔抬起眼帘时，目光却异常清亮的少年身上——宋青。
“宋青！”老书记官忽然点名。
宋青心中一跳，连忙站起身：“在。”
“你来说说，若白日无日头，夜晚无星辰，仅凭此地貌，”老书记官指着黑板上画着的一幅简略丘陵河流图，“如何大致判断南北？”
这个问题对于这些新兵而言，显然超纲了。连打瞌睡的王虎都被惊醒，茫然地抬头。楚凌风也微微侧目，看向宋青。
宋青头皮发麻。她知道答案——观察树木苔藓的茂密程度（北半球通常北侧苔藓更盛）、河流岸边的冲刷痕迹、甚至某些特定植被的朝向，都是野外辨向的常识。但这些知识，绝非一个“江南杂货铺”子弟应该掌握的！
她必须藏拙。
“回……回书记官，”宋青低着头，声音带着不确定的惶恐，“小的……小的不知道……或许……或许可以找……找蚂蚁洞？听说蚂蚁洞口大多朝南？”她故意说了一个流传甚广却并不完全准确的民间说法，语气充满了猜测。
老书记官闻言，眼中闪过一丝失望，但看着宋青那副“愚笨”且惶恐的模样，也只能挥挥手让她坐下：“嗯，民间是有此说，但未必准确。尔等还是要多学正经的观星识图之法！”
宋青暗暗松了口气，坐下后，能感觉到楚凌风那道目光在她身上停留了片刻，带着一种难以言喻的探究，仿佛在判断她刚才的回答，究竟是真无知，还是另一种形式的伪装。
课程在一种半睡半醒的氛围中结束。解散后，宋青正欲离开，却被老书记官叫住。
“宋青，你留下。”
宋青心中再次一紧，依言留下。同袍们投来好奇的目光，但也未多问，陆续散去。
老书记官踱步到她面前，上下打量着她，沉吟道：“你……替人写家书？”
“是……是的。”宋青垂首应道，“大家……大家都不认得字，央我帮忙，我……我就胡乱写几个。”
“胡乱写？”老书记官从袖中抽出一张折叠的草纸，展开，正是那晚宋青替刘大根写的那封家书。他指着上面的字迹，“字是丑了些，也错了几个，但语句还算通顺，意思也表达清楚了。这可不是胡乱写就能写出来的。”
宋青心跳加速，连忙解释：“是……是刘大哥他自己说的，我就是照着写……有些话，是……是从茶楼说书先生那里听来的……”
老书记官将信将疑，又盯着她看了半晌，最终叹了口气：“罢了。你心思细，肯帮人，这是好事。以后营中若有文书誊抄、或是需要计算核对之类的杂事，你若有空，便来帮把手。也算……人尽其才。”
这并非正式的任命，更像是一种非正式的征用。但其中蕴含的意味，却让宋青心惊。这意味着她将更多地暴露在“文化”相关的事务中，风险无疑增大了。
但她无法拒绝。
“是……小的遵命。”宋青低声应下。
离开学舍，夕阳将她的影子拉得长长的。王虎等在远处，见她出来，粗声问道：“老头儿找你干嘛？训你了？”
“没有，”宋青摇摇头，扯开话题，“就是问了几句写信的事。”
“哦，”王虎不疑有他，揽住她的肩膀（动作依旧没轻没重），“走！吃饭去！今天听说有肉！”
宋青被他半推着往前走，心中却思绪翻涌。代写家书赢得了人心，却也引来了更多的关注。老书记官的“征用”是一把双刃剑，既能让她更自然地运用学识，也增加了暴露的风险。
而楚凌风那道始终如影随形的、冷静审视的目光，更是让她不敢有丝毫松懈。
淬火新兵，赢得认可的同时，也意味着站到了更明亮，也更容易被审视的光线下。她必须更加小心地在这条钢丝上行走，直至……真正淬炼成钢。