菜上得格外快，不过片刻功夫，热气腾腾的菜肴便摆满了圆桌。红烧排骨色泽红亮，酱汁浓郁；清蒸鱼透着鲜灵的白，撒上葱花姜丝，香气扑鼻；还有一盘油焖大虾，外壳红润油亮，刚端上桌就勾起了食欲。
张念山和石磊相对而坐，面前摆着酒杯，不时碰一下，聊着当年部队的趣事和如今的工作近况，酒意渐浓，话语也愈发投机。但即便和老友畅谈，他的目光也始终没离开过身旁的张雨晴。
“尝尝这个，你爱吃的糖醋里脊。”张念山拿起筷子，夹了一块外酥里嫩的里脊放进张雨晴碗里，语气自然又温柔。见她想吃桌上的油焖大虾，他干脆放下手中的酒杯和筷子，从桌上拿起一副一次性手套，慢条斯理地戴上。
他的动作娴熟又认真，指尖捏起一只大虾，先轻轻剥掉头部，再顺着虾身的纹理，一点点褪去红色的外壳，连带着虾线也仔细挑了出来。一只只洁白饱满的虾仁被整齐地摆放在张雨晴面前的小碟子里，堆得像座小小的小山。
坐在对面的王芳看得目瞪口呆，手里的筷子都忘了动，半晌才发出一声惊叹：“师长，你这对弟妹也太好了吧！”她眼神里满是羡慕，语气带着几分夸张，“这种把媳妇宠上天的样子，我总觉得只该在小说或是电视剧里才能看到，没想到现实中真有！”
说着，她没好气地撇了一眼身旁的石磊，那眼神里的“控诉”再明显不过。
石磊正端着酒杯抿了一口酒，被妻子这么一瞪，也不恼，反而嘿嘿一笑，语气带着几分无赖：“怎么着？这就气不过了？自己动手，丰衣足食嘛！”
张雨晴被这位公安局局长直白又逗趣的话逗得“噗嗤”一声笑了出来，脸颊泛起淡淡的红晕，有些不好意思地低下头，拿起筷子夹了一只虾仁放进嘴里，鲜嫩的滋味在舌尖散开，心里更是暖融融的。
张念山却放下手中刚剥好的虾，接过话头，眼神认真地看向石磊：“这你就错了。”他语气沉稳，带着不容置疑的认真，“没有咱们男人，她们女人照样能把日子过好，甚至过得更精彩。老话虽说‘嫁汉嫁汉，穿衣吃饭’，但如果她嫁过来之后，什么都还得自己动手，什么委屈都得自己扛，那嫁给我们图什么？难道是找个人来给她添堵，让她多受一份累吗？”
他顿了顿，目光转向身旁的张雨晴，眼神瞬间变得温柔似水，伸手轻轻拍了拍她的手背：“媳妇娶回来就是用来疼爱的，她愿意跟着我，是信任我、依赖我。不过是扒几只大虾，又怎么了？难道还能累着不成？”
这番话掷地有声，说得石磊面红耳赤，手里的酒杯都有些端不稳了，他结结巴巴地辩解：“师长，我、我不是那个意思……”
张念山挑了挑眉，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度：“别解释，嘴上说得再好也没用，用行动证明才最实在。”
石磊是个典型的大老粗，在他的观念里，男人的责任就是在外挣钱，把钱拿回家给老婆孩子花，让她们衣食无忧就够了。至于夹菜、扒虾这种细致入微的体贴，他从来没往心里去过，甚至觉得有些“矫情”。可被张念山这么一说，他心里竟莫名觉得有些道理，看着身旁王芳眼中那掩饰不住的羡慕，心里顿时生出几分愧疚。
于是，他连忙拿起夹了一块炖得软烂脱骨的红烧排骨，小心翼翼地放进王芳碗里，语气有些不自然地说：“小芳，吃、吃块排骨，补补身子。”
王芳愣了一下，随即眼底闪过一丝惊喜，她拿起筷子夹起排骨，咬了一口，脸上露出灿烂的笑容，看向张雨晴说：“弟妹，你可不知道，我和老石结婚这么多年，他还是头一次主动给我夹菜呢！这可真是借了你的光了！”
张雨晴笑着摇摇头：“嫂子说笑了，石大哥心里其实一直惦记着你呢。”
饭桌上的气氛愈发热烈融洽。张雨晴低头吃菜时，鬓角的一缕碎发不知何时滑落下来，垂在脸颊旁。张念山瞥见了，下意识地放下手中的筷子，伸出手，指尖带着温热的触感，轻轻将那缕碎发掖回她的耳后。
他的动作自然又亲昵，仿佛做过千百遍一般。做完这一切，他才凑近她耳边，用只有两人能听到的声音小声叮嘱：“刚才给你夹的那个鱼，我已经把鱼刺都挑得差不多了，但吃的时候还是要小心点，要是碰到没挑干净的刺，就吐出来，别咽下去。”
“嗯，我知道了。”张雨晴点点头，心里甜丝丝的，抬头看向他，眼底满是依赖与温柔。
或许是被张念山的举动彻底触动了，石磊也学着他的样子，拿起筷子夹了一块鲜嫩的鱼肉，仔细看了看，确认没有明显的鱼刺后，才放进王芳碗里，虽然没说话，但那笨拙的温柔已经说明了一切。王芳看着碗里的鱼肉，笑得眼睛都眯成了一条缝，一个劲儿地给石磊夹菜，两人之间的氛围也变得格外温馨。
这顿饭吃得不亦乐乎。王芳和张雨晴越聊越投机，从家常里短聊到穿衣打扮，王芳还一个劲儿地夸赞张雨晴设计的衣服好看，说自己家的衣服几乎都是从“雨晴服装店”买的。张雨晴也耐心地听着她说话，偶尔分享自己的设计想法，两人俨然成了无话不谈的好朋友。
张念山和石磊则继续聊着工作上的事，从城里的治安情况聊到各自的近况，偶尔也会穿插几句对生活的感悟，多年未见的生疏感早已消失不见，只剩下老友重逢的畅快与亲切。
不知不觉间，夜色渐深，桌上的菜肴也渐渐见了底，酒瓶里的酒也喝得差不多了。看看时间，已经快九点了。
饭后，石磊执意要给张念山和张雨晴开宾馆，笑着说：“师长，你们刚回来，住处还没收拾好，今晚就先住宾馆，舒服又方便，我都已经订好了。”
张念山却摆了摆手，婉言拒绝：“不用麻烦了，石磊。”他解释道，“来之前，老姑就已经交代过了，让我们晚上回去住，住在雨晴以前买的那套院子里。这些年院子一直被王海涛夫妇帮忙打理着，干净得很，住起来也自在。”
见他态度坚决，石磊也不再强求，点了点头说：“那行，要是有什么需要帮忙的，你可一定要跟我说。”
“好，一定。”张念山应着，牵起张雨晴的手，对石磊和王芳道别，“时间不早了，我们就先回去了，谢谢你们今晚的招待。”
“客气什么，都是自己人！”石磊摆了摆手，和王芳一起送他们到饭店门口，“路上慢点，注意安全。”
“你们也早点回去休息。”张雨晴笑着回应。
告别了石磊夫妇，张念山牵着张雨晴的手，沿着傍晚来时的路往住处走去。夜色笼罩下的小城格外安静，只有街边的路灯投下昏黄的光晕，照亮了两人前行的路。晚风轻轻吹过，带着夜晚特有的清凉，吹散了酒意，也带来了草木的清香。
张念山的手掌依旧宽大而温暖，紧紧包裹着她的手，仿佛能给她无穷的安全感。两人并肩走着，脚步缓慢而从容，偶尔低声交谈几句，话语不多，却满是默契。街道两旁的店铺大多已经关了门，只有零星几家还亮着灯，偶尔传来几声狗吠，更添了几分宁静的烟火气息。
张雨晴抬头看向身旁的张念山，路灯的光线落在他的侧脸，勾勒出硬朗的轮廓，他的眼神专注而温柔，正低头看着她，仿佛她就是他的整个世界。她心里涌起一股浓浓的暖意，忍不住往他身边靠了靠，肩膀轻轻挨着他的胳膊，感受着他身上传来的温度。
“累不累？”张念山察觉到她的动作，放慢了脚步，低头问她，语气带着关切。
“不累。”张雨晴摇摇头，脸上带着满足的笑容，“今天吃得很开心，也聊得很愉快。”
两人一路聊着，不知不觉便来到了那套熟悉的院子门口。院子的大门是木质的，上面刷着暗红色的油漆，虽然有些年头了，但依旧干净整洁。张念山松开手，从口袋里掏出钥匙，轻轻插进锁孔，转动了一下，“咔哒”一声，门锁开了。
他推开大门，牵着张雨晴走了进去。院子里打理得井井有条，墙角种着几株月季花，开的正旺盛，院子中间的石板路被清扫得干干净净，没有一丝杂草。王海涛夫妇果然把这里照顾得很好，就像主人从未离开过一样。
“进来吧。”张念山牵着她走进正屋，推开房门，里面的陈设简单而温馨，虽然有些陈旧，但擦拭得一尘不染。他随手按下墙上的开关，暖黄的灯光瞬间照亮了整个房间，驱散了夜晚的昏暗。
张雨晴环顾着四周，虽然没有任何记忆，但看着这熟悉的陈设，心里却莫名生出一种归属感，仿佛这里就是她一直以来的家。
张念山看着她好奇打量的样子，笑着说：“累了一天了，早点洗漱休息吧。老姑提前把热水烧好了，洗漱用品也都是新的。”
“好。”张雨晴点点头，心里满是暖暖的。