刚过天界之门的试炼，我脑子还乱着，根本没空琢磨那地方到底怎么回事，就被一股力猛地拽了出来。脚一落地，人已经站到了一个怪得离谱的地方。
我刚从锈铁门跨出来，脚底还没踩实，整个人就往上飘。空气黏糊糊的甜，像糖浆灌进鼻孔，还混着彩虹糖化掉的味道——有点像草莓奶昔混焦糖布丁，可又飘着一丝铁锈味，像是这宇宙在喘气。
“我操——”话刚出口，猛牛身子一歪，直接飞了出去。两米高的壮汉在半空扑腾胳膊，活像只被吹走的河马，“谁把重力关了？！”
“没关，打折了！”苏小雨死死攥着耳机，屏幕闪得跟夜店灯球似的，手指在虚空中划拉个不停，嘴里念叨：“重力只有地球三分之一！氧气太多，氮气里掺了不知道啥玩意儿……我的陀螺仪疯了！这地方不该存在！”
她声音有点抖，不是怕，是那种科学家撞上解不开的谜时的兴奋劲儿。她抬头看我一眼，镜片后头瞳孔映着蓝光：“林野，我们不在任何坐标上了。连‘空间折叠’都解释不了。”
周明远稳得很，伸手想去拉猛牛，结果一使劲，整个人像炮弹一样“嗖”地斜飞三米，撞上一片半透明的地面，溅起一圈波纹，像砸进凝固的光水里。
我低头看脚底，不是石头也不是土，是种会发光的晶体，踩上去软乎带弹，每走一步都像踩在果冻上蹦迪，还“啵唧啵唧”响。更邪门的是，抬脚时脚印周围会浮出银色纹路，像血管一样爬几秒才慢慢散掉。
我心里一紧。
那纹路……跟我右臂上的银纹一模一样。
“这地方……是哪个童话反派的后花园？”我掏出梦幻许愿宝盒，它正缩在我手心打嗝，粉光忽明忽暗，像刚吃了啥不消化的东西。表面浮出一行歪字，跟醉汉写日记似的：“刚吞了点本地能量，胀气……嗝。”
【警告：环境能量不兼容，设备过载风险97.8%。建议立刻休眠或……许愿‘自带wIFI’防失联。】
我翻白眼：“行吧，给你加个外挂。”咳两声，许愿：“让苏小雨的设备适应这儿的能量。”
粉光一闪，她耳机“叮”地响，屏幕瞬间恢复正常，数据流哗哗滚。她激动得差点又飘起来：“宝盒牛逼！我认你当亲妈！下次许愿记得写‘全球限量机械外骨骼’！”
“省点积分。”周明远从地上爬起，拍风衣上的光尘，语气平，眼神却扫得紧，“这地有共振频率，踩错会出事。我刚才撞上去的时候，看见……另一个我。”
我们都静了。
“另一个你？”猛牛总算落地，脚一碰地又弹半尺，手忙脚乱抓住块凸起的晶体，“啥意思？平行宇宙？”
“不是。”周明远摇头，“是时间错位。我看见三秒后的自己，回头喊‘别碰那本书’。”
我心头一凉。
这儿的时间，根本不是一条线。
我点头，右臂银纹突然发烫，不疼，像小猫舔了一下，麻麻的，还有点熟。我蹲下摸地，指尖震得厉害，闭眼那一瞬，脑子里猛地闪过一串波形图——跟教堂那次复制“空间感知”一样。
那些纹路、频率、震动……它们在说话。
“我知道怎么走。”我站起来，比了个手势，“踩我脚印，慢半拍，错开波峰。别问，照做。”
四人排成一列，跟跳广场舞的大爷大妈似的，踩着“一二三、停、一二三”往前挪。猛牛一脸悲壮，像在参加低重力军训，每一步都哆嗦，生怕踩错把自己踢进异次元。
苏小雨边走边记：“晶体含微量‘星核素’，理论上只存在于超新星残骸……但它在这儿是活的，像会呼吸。”
“所以这整个世界……是活的？”我低声问。
没人答。
刚穿过一片晶体林，树像是凝固的极光，枝杈间流着彩光，像血管里跑的记忆。突然，地面裂开三道缝，三条银白光蛇“嗖”地窜出，快得只剩影子。
我心里“咯噔”一下，这玩意儿一看就不对劲，可也只能硬上。
它们没眼，全身浮着星屑般的光点，一出来就扑周明远。一条缠上他胳膊，他瞬间僵住，瞳孔发直，嘴微张：“……别走……爸……妈……那天雨好大……我躲在柜子里……求你们别走……”
那是他爸妈死前的记忆。
“记忆被抽了！”我冲上去一把抓他手腕。
碰的瞬间，我复制到他怀表里残留的“灵魂共振”——一种低频波动，能感知别人情绪和记忆的震感。我立刻反向释放，塞回他体内。
周明远猛地一颤，眼神回神，冷汗顺着额角滑下：“谢了……它们在挑记忆，专挑最痛的。”
“快躲！”他低吼。
另一条光蛇已经扑我脸。我咬牙，没躲，伸手迎了上去。
剧痛！像有人拿勺子挖我脑子。童年、考试、初恋、被同事笑、妈葬礼那天的雨、爸喝醉后的吼……画面乱闪，疼得我差点跪地。
可就在那一刻，我摸到了能力的纹路——“记忆剥离”。能抽人记忆，甚至改别人对某段事的认知。
我忍着痛复制成功，反手一抓，把这能力怼回光蛇身上。
“滋——”它像玻璃炸裂，身体崩成光尘洒落。
剩下两条顿了顿，像是愣住，又像在“商量”，嗖地钻回地缝，没了。
“呼……”我瘫坐在晶体地上，喘得厉害，太阳穴突突跳。宝盒在我手里抖得像跳踢踏舞。
【警告：记忆剥离用多了可能短期失忆，慎用。彩蛋：许愿‘忘记前任名字’只要5分，限时八折！再送‘一键清空聊天记录’，买一送一！】
“闭嘴。”我把它塞口袋，手还在抖。
苏小雨捡起一撮光尘，放掌心扫描：“这不是普通能量，是记忆的残留……它们在吃记忆？”
“不止吃。”周明远盯着地缝，声音沉，“是在挑。它选了我爸妈死那天的记忆，说明……它认得最痛的片段。越疼，越香。”
我没说话。这地方，连怪物都专挑伤口下嘴。
继续往前，穿过一片倒了的碑林。石碑是透明晶体，刻着跟我银纹同源的天界字，弯弯曲曲像藤蔓，带着古味。可苏小雨的翻译程序一个字都读不出，屏幕只闪：“未知语系，无法解析”。
“猛牛！别碰那块大的！”我喊晚了。
他刚伸手扶一块歪的碑，整片废墟嗡地响，地面波纹扩散，远处传来闷响，像巨兽在睡梦里心跳。
“快走！”周明远一把拽起苏小雨。
我却蹲下，指尖划过碑文。闭眼刹那，试炼时觉醒的“天界语言”自动启动，一行字冒出来：
“凡人陈锋，以血启门，欲召沉眠者。”
我猛地睁眼。
陈锋来过。
他还用血开了扇门，要叫醒某个“沉睡者”。
“这老狐狸……”我攥紧拳，指甲掐进掌心。
陈锋，我爸的兄弟，也是当年送我去教堂试炼的人。他说：“你有远古血脉，银纹是钥匙。”可他从没告诉我，这钥匙要开的，到底是啥。
就在这时，眼角瞥见碎石堆里有张焦黑卡片。我捡起来，只剩半张，边烧卷了，背面写着两个歪字：
苏晚。
我心跳漏了一拍。
苏晚……这名字像把锈钥匙，卡在我记忆里，转不动，拔不出。我确定没听过，可心却猛地一缩，像被无形的手攥住。
卡片和宝盒微微共鸣，像在喊什么。
我没吭声，默默塞进兜里。有些事，现在不能说。
“这片废墟有规律。”苏小雨调出扫描图，全息投影在空中展开，“中心有能量残留，像某种仪式阵的痕迹。看这些纹路，跟你胳膊上的银纹几乎一样。”
“陈锋在搞鬼。”猛牛握拳，虎口发白，“咱们得抢在他前头。”
我抬头看晶体林深处，那儿有座浮塔，像是无数光带编的，像dNA，又像星河缠绕。塔顶悬着颗黑球，缓缓转着，像冻住的黑洞。
“走。”我说，“去塔里看看。”
刚迈步，地面猛地一震，前方炸开一道裂缝，晶体碎片乱飞，空气里飘着焦糖混铁锈的味。
裂缝里，缓缓升起一座光丝缠的祭坛，上面漂着本书，书页自己翻，每页都闪着记忆画面。
其中一页，清清楚楚映出陈锋的脸。
他站在祭坛前，手里捧着一只跟我一模一样的梦幻许愿宝盒，只是粉光泛着紫，像被污染的梦。
他嘴角一扬，轻声说：
“你以为你是开启者？”
声音不大，却像冰锥扎进耳朵。
我僵住。
“你错了。”他继续说，眼神像穿过时空落在我身上，“你只是容器。真正的开启者，是那个被你忘了的人。”
书页翻动，画面变。
一间病房，白窗帘被风吹起。女孩躺在床上，手腕插着管，脸色白，却在笑。她抬手，指尖轻轻点我额头，声音轻得像梦：
“别怕，林野。我会替你记住一切。”
下一秒，画面被血染红。
我踉跄后退，头痛欲裂，像千万根针扎脑仁。宝盒在口袋里狂震，像要逃。
【警告：检测到高危记忆封锁，系统即将强制解封。是否继续？】
“不……不要！”我抱住头，冷汗直流。
可答案早就定了。
一道银光从我右臂蔓延全身，脑子里炸开一段尘封的画面——
三年前，医院。
苏晚，脑癌晚期。
她是我的青梅，也是唯一知道我银纹秘密的人。她说：“林野，你记得的，都会消失。但我会替你存着。”
她用自己的记忆，封住了我体内觉醒的“天界之门”，代价是命。
而我，在她死后，许愿“忘记她的名字”。
宝盒实现了。
也偷走了我最痛的记忆。
“苏晚……”我喃喃，眼泪无声滑下。
原来她不是陌生人。
她是我的光，是我愿意拿命换的人。
祭坛上的书页突然烧起来，化成灰，随风散了。
四周静了。
猛牛拍我肩，没说话。
周明远低声问：“陈锋想唤醒的‘沉眠者’，是不是就在你体内？”
我擦掉泪，站直，银纹在皮肤下流动，像苏醒的河。
“我不知道。”我看向那浮塔，“但我知道，如果让她白死，那我才是废物。”
苏小雨推眼镜，屏幕亮了：“塔三分钟后开，能量和宝盒同频。你准备好了吗？”
我深吸一口气，掏出宝盒。
它不打嗝了，粉光稳稳跳，像颗心。
“许愿。”我轻声说，“让我记住她，到死为止。”
粉光一闪，宝盒弹出一行字：
【愿望已记录。附加服务：‘复仇模式’已激活，积分清零，前路无退。】
我笑了。
“走吧。”我说，“该去见见那个，自称开启者的人了。”