晏清疏的古籍在舱内突然自动翻页，书页间的雾纹不再是熟悉的流动形态，反而凝成一道道细碎的彩虹光粒，像被射线切割过的星尘。她伸手触碰光粒，指尖传来一阵轻微的震颤，古籍上原本模糊的云栖族文字，竟在光粒的映衬下清晰浮现：“射线祭将至，旧纹不承新能，稻魂将散。”
“射线祭？” 石记船凑过来，看着文字旁的简笔画 —— 云栖族人围着射线树吟唱，树顶的射线结晶却泛着暗淡的灰光，树下的云生稻穗都垂着头，像失去了能量。他想起三年前离开时，云栖族首领曾提过 “每十年一次射线祭，要靠传统吟唱唤醒射线树的能量，滋养云生稻”，心里突然一沉，“难道今年的祭典出了问题？”
林晓星的冰雾灯笼也有了异常。灯笼里的云生稻种原本泛着稳定的彩虹光，此刻却像被打乱的色盘，光纹时断时续，连灯笼壁上的冰花，都凝结成了不规则的射线形状，轻轻一碰就碎成光粒。“这些光粒…… 和上次在射线树洞里看到的不一样。” 她把灯笼举到舷窗旁，光粒立刻朝着星云星球的方向飘去，“它们好像在着急回家。”
吴仁耀的平板这次没有弹出日志，而是接收到一段断断续续的吟唱音频 —— 是云栖族的《引射线谣》，但旋律比三年前缓慢许多，中间还夹杂着争执声。“音频里的能量波动很混乱。” 他调出频谱图，图上的红色波纹（传统射线能量）与蓝色波纹（创新培育能量）相互冲撞，“看来云栖族内部对祭典的方式有分歧，传统派想靠古老吟唱唤醒射线树，创新派却想用新的机械装置注入能量，两边吵得厉害，射线树的能量都被搅乱了。”
当 “共生号” 穿过星云的紫色雾层时，舷窗外的景象与三年前截然不同：原本错落有致的射线收集塔，有一半停转了，塔身上的彩虹光纹变得稀疏；射线树周围围满了云栖族人，分成了两拨 —— 老人们穿着绣满传统射线纹的黑袍，坐在树的左侧，手里握着木质的射线杖；年轻人则穿着缀着机械零件的短衫，站在树的右侧，推着小型的能量注入装置，双方之间隔着一道无形的 “光墙”，是彼此能量冲撞形成的。
云栖族首领站在光墙中间，头发比三年前白了许多，手里的射线杖顶端，原本璀璨的射线结晶竟出现了一道细小的裂纹。他看到 “共生号”，先是愣了一下，随即快步迎上来，杖尖的结晶在阳光下泛着微弱的光：“你们来得正好…… 再这样耗下去，射线祭就赶不上‘射线峰值’了。”
“峰值？” 石记船跟着他走向射线树，才发现树的主干上刻着密密麻麻的刻度，每个刻度旁都标着日期，最近的一个刻度旁写着 “三日后，射线最强时”，“错过了会怎么样？”
“射线树会沉睡十年，云生稻没有能量滋养，就会慢慢枯萎。” 首领叹了口气，指向老人们，“长老们说，只有按先民的方式吟唱，才能让射线树认主；可年轻人们觉得，传统吟唱太慢，用机械装置注入能量更快。” 他顿了顿，从怀里掏出块破旧的织物，上面用彩色丝线绣着射线与稻穗交织的图案，“这是‘稻纹谱’，记录着先民吟唱的音调与射线树的能量频率，可现在…… 能完整唱对音调的老人，只剩三个了。”
林晓星接过稻纹谱，指尖刚碰到丝线，就听到一阵微弱的吟唱声 —— 是谱子上的旋律，从丝线里传出来，像先民留下的声音。“这声音…… 和我奶奶绣的平安符一样，能藏着话。” 她突然想起什么，把冰雾灯笼放在稻纹谱旁，灯笼里的云生稻种竟与谱子上的稻穗图案产生共鸣，谱子上的丝线开始发光，“如果把源生稻的能量注入谱子，是不是能让吟唱的音调更准？”
首领眼睛一亮，立刻召集两派族人。老人们抱着怀疑的态度，让最年长的长老先尝试 —— 长老握着射线杖，跟着稻纹谱的发光丝线吟唱，石记船则将带源生纹的云生稻种放在杖尖。奇妙的是，源生纹刚接触结晶，长老的吟唱声就变得更洪亮，射线树的枝干上，开始浮现出与谱子一致的光纹，原本暗淡的结晶也亮了几分。
“这不是作弊！” 年轻人们里，一个穿着机械短衫的男孩突然喊道，他叫阿虹，是创新派的领头人，“机械装置能精准控制能量输出，要是和吟唱结合，说不定能让射线树吸收更多能量！” 他推着自己设计的能量装置走过来，装置上的显示屏能实时显示射线频率，“你看，长老刚才吟唱到‘稻穗垂’的音调时，射线频率是 5.7 赫兹，我的装置能把这个频率稳定住，不让能量流失。”
长老犹豫了一下，同意让阿虹尝试。当阿虹的装置与射线杖同步运作时，奇迹发生了：长老的吟唱声通过装置放大，与射线树的频率完美契合，源生稻种的光芒顺着杖尖流进树干，射线树的枝干上，竟长出了带着源生纹的新枝丫，枝丫上的射线结晶，泛着比以往更绚丽的彩虹光。
接下来的三天，两派族人开始默契配合：老人们根据稻纹谱的光纹调整吟唱音调，阿虹的装置则稳定射线频率；林晓星和孩子们一起，用云生稻秆编织 “能量导管”，将射线树的能量引到云生稻田；柯砚用金能修复射线收集塔的故障，让多余的射线能量能储存起来；晏清疏则用古籍的雾纹，将吟唱声与射线能量织成 “光网”，确保能量不会扩散到星云里。
射线祭当天，星云的射线强度达到峰值。所有云栖族人围着射线树，老人们站在内圈吟唱，年轻人们在外圈操作装置，源生稻种被放在树顶的主结晶旁，释放出一道巨大的彩虹光柱，穿透了星云的雾层。射线树的枝干上，光纹凝成无数颗小小的稻穗形状，飘落在云生稻田里，枯萎的稻苗接触到光穗，立刻恢复生机，长出带着源生纹的新叶。
祭典的最后，首领将稻纹谱重新绣补完整，在空白处加上了源生稻的图案和机械装置的轮廓。他把谱子分成两半，一半交给长老，一半交给阿虹：“以后的射线祭，没有传统和创新之分，只有‘让稻子活下去’的共同目标。”
晚餐时，云栖族准备的不是重复的稻粥，而是 “射线稻宴”—— 用射线树的汁液和面，做成带着彩虹光纹的稻饼，饼上印着两派族人合作的图案；用云生稻的谷粒酿的 “光酒”，喝起来带着淡淡的射线能量，能让人的指尖泛起微光。阿虹给石记船倒酒时，不好意思地说：“以前我总觉得老人们的方法太老套，现在才知道，没有他们的吟唱，我的装置就是堆废铁。”
长老也笑着给林晓星夹了块稻饼：“这稻饼的配方，是我奶奶传下来的，今天加了源生稻的粉，味道更好了。” 他指着林晓星手腕上的稻秆手链，“以后你要是想我们了，就对着手链唱《引射线谣》，射线树会感应到的。”
当 “共生号” 离开时，射线树的光芒在星云里织成巨大的稻穗图案，云栖族的孩子们举着用射线结晶做的小灯笼，灯笼里装着带源生纹的云生稻种，跟着飞船跑了很远。阿虹对着飞船大喊：“下次射线祭，一定要回来！我会设计出更好的装置，和老人们一起给你们唱新的《共生谣》！”
石记船翻开祖父日志，在云栖族那页写下：“所谓传承，不是守着过去不变，也不是盲目追求新法，而是让老的智慧和新的尝试，像射线与稻种一样，彼此滋养，共同生长。” 他把日志递给首领，首领在后面画了棵射线树，树上的枝丫一半是传统光纹，一半是机械纹路，枝丫间结着的稻穗，泛着源生稻的绿光。
柯砚望着舷窗外的彩虹光带，掌心的源生稻种与硬币共鸣，金能的轨迹化作射线与机械交织的形状。他想起阿虹说的 “没有传统，装置就是废铁”，突然明白，共生不仅是族群之间，更是传统与创新之间 —— 就像射线树需要吟唱唤醒，也需要装置稳定，少了哪一半，都长不出最好的稻子。
舱内的云生稻种，新长出的根须上，既有传统的射线纹，又有创新的机械纹，像在纪念这场跨越新旧的射线祭。它们不再是单纯的种子，而是文化传承的载体，是宇宙中 “传统与创新共生” 的最佳证明。