可要说什么呢？
从哪里说起呢？
她抬头看看天，天上没太阳，倒是有乌云，一个个饱着肚子，很快就会兜不住雨。
她扯出笑容道：
“我最近过得很好，我考上大学了，跟哥哥一个学校。”
就是不同专业。
“我还找了工作，秦大哥让我去了他的工作室。”
就是还在起步阶段，忙的有点混乱，不过慢慢就条理了，以后一定会越来越忙，她也会好好工作的。
“我没有闲着哦，姥姥。”
我可勤奋了。
每天都把时间安排的很满！
“还有......”
她拿出手机，翻开一个页面。
“姥爷您看，您以前说，想让家里出一个搞文化的，我写的小说，有很多人看呢。”
没告诉别人，您是第一个知道的。
她站到哥哥面前，拿出背包里的一张奖状。
“这是我军训时拿到的，野战实训个人积分排名第二，还有一张团队的，我没拿。”
这是你教的知识，聪明吧！
她站到妈妈面前，抬了下手臂问：“妈妈，您看我...长高了吗？”
她扯扯自己的脸。
跟您长得像不像？
时米抹去眼睛里的水气，举起手机里的一张照片。
“我谈恋爱了，她的名字...我不能说，保密的。”
等以后，再告诉您。
“她跟我一个学校的，比我大一岁，也跟我一样，是女孩子。”
可我挺喜欢她的，她应该也挺喜欢我的。
她有陪着我。
“我还认识了好多朋友，我的室友也很好。”
不用担心，真的很好。
她真的挺满足的了。
说完这些，时米看了看自己的手机。
时间不早了，她还要去赶最后一班回学校的高铁。
她装好自己的东西，望了望天边压下来的乌云，露出两颗牙齿：“今天有些匆忙，下次我多准备些时间，这次我就先走了。”
我现在好了，以后的每个节日，我都能来看你们。
“姥姥姥爷，妈妈哥哥，我就先走了。”
说着，时米慢慢走下台阶。
不知道为什么心里有点不开心。
不是说双方都思念的话，会有风吹过来吗？
或者，会有树叶吹，会有小鸟什么的飞过来吗？
为什么...什么都没有。
时米离开西郊墓园。
又回头看了一眼。
“没关系，我来看你们就好。”
时间刚刚好，时米赶上了去高铁站的最后一班大巴车。
司机一见时米，黝黑的脸上呲笑着露出牙齿。
“小姑娘，在家坐了一会儿就要走啊，等会你可拿好伞，我瞧这天儿，马上就下雨。说起来真是奇怪，怎么回事来的路上竟然有块大石头，这单行道，不挪开怎么过车。”
时米没在意，付好车费坐在位置上看风景。
大巴车很快开出了村里到了国道上。
也就是这时，哗啦啦的雨滴落下来。
时米被车窗上雨滴吸引住视线。
她看了看湿漉漉的路面，不知为何竟然露出一抹笑容。
等大巴车停在高铁站外，雨竟又停了。
准备好伞没用上。
她跑着进了高铁站，抢在最后一分钟进了高铁上。
高铁出发了。
把来时的路倒着看一遍。
这一次，车上没有小女孩，没有吵闹声，安静的不像话。
不知道开了多久，她迷糊着睡着了。
同样的时间里。
西郊墓园出现了一个妇人。
这妇人提着一只干瘪的黑色塑料袋里，佝偻着身子看着放在墓碑上的一束野花束。
这是谁放在这里的？
妇人把袋子里剩下的纸钱拿出来，倒在时厘墓前，随便点了把火，也不管是否烧完，颤抖着双腿下了台阶。
她来给她爹烧纸，就是觉得袋子里还有点，不烧完拿回家不合适，晦气。
干脆烧在侄子那里吧，免得落人口风，却没想到，在这里看到了一个花束。
瞧这花花草草的，恐怕是刚摘下来的。
会是谁呢……
她走下台阶，敲响了墓园管理员的休息屋。
管理员是个七八十岁的老爷爷。
腿脚比妇人的还不利索，耳朵也不好使了。
听了好半天才听清妇人说的是什么。
“谁去了那个角那儿，没人来耶。”
妇人一听，当然不相信，追问道：“大爷说嘞真嘞？”
老爷爷不高兴了，生气道：“我能骗你咋！”
“那墓碑前放的花是咋回事？”
老爷爷一听，坐回躺椅上喝了口茶：“我放嘞，恁家嘞啊，从我搁这儿，就没见谁在那烧纸，这不中，我都摘了花放那里。”
见老人家这么说了，妇人便打消了心里头的怀疑。
说的也是，当年可是把她丢精神病院门口了。
那地方可放不了人出来。
……………………………………
等高铁停到车站里，已经是晚上了。
一路上醒醒睡睡的时米，迷迷糊糊的拿起自己的东西脚步有些踉跄的走出高铁站。
也不知道阿政回来了没有……
宿舍里估计会有人，先回学校吧。
迷迷糊糊想着，却没上出租车。
就站在高铁站门口，不知道在看什么。
这时，一阵熟悉的脚步声传来。
时米刚要抬头，就被人拉进了一个温暖的怀抱里。
感受着熟悉的温度，和耳边熟悉的呼吸声。
坐了一天车的疲惫散去了大半。
“你怎么来了？”
时米略带疲惫的开口。
邢芷政抱着她没撒手：“我来接你回家。”
回家？
时米呼出沉重的一口气。
“你知道我今天去找我家人了吗？”
邢芷政收紧手臂，没出声。
“我不知道说什么，本来想哭一哭，可当时，没哭出来。”
“我就说了说我最近发生的事，我跟我妈妈说，我谈恋爱了。”
时米自顾自的说着，越说越哽咽，越哭越委屈。
好多年了……
真的太多年了……
从初中生到了大学生……
从未成年到成年……
从小姑娘到大姑娘……
她终于找到家人了。
她没有在家人面前哭出来，不想多年来第一次见面就狼狈不堪。
在家人的墓前，她平常的说着自己的生活，装作真的和家人们分享自己最近的成就与喜悦。
那分享完了呢？
一切就都是假的。
没有人回应她……
没有人在祝贺她……
没有人提点她工作上要注意什么。
没有人表扬她的作品和奖状。
没有人担心她谈的对象好不好。
没有人……
哪怕这个结果，她一直都清楚都明白。
邢芷政感受着怀里人因哭泣而颤抖的身子。
从始至终，她每说一句话。
委屈吗，小米？
委屈就哭吧。
你的工作、你的成绩……
以及我……
你挺喜欢我，我也喜欢你。
我……给你回应。
天黑了，灯火驱散夜幕降临的黑暗，把光洒在人的身上。
在这一刻仿佛所有的情感，无论好坏得到了安放。
………………………………
学校是不回了。
邢芷政带着时米回了家，正想问问时米吃什么。
却见到她家小米走进厨房拿锅烧水。
这是要做什么？
邢芷政刚想问，便听见时米的声音。
“阿政，吃方便面吧？”
想着今天大家都累了，干脆不弄什么复杂的菜了，泡面就很快，煮一煮，放两个鸡蛋。
冰箱里还有小油菜，放进去也好吃。
邢芷政又从零食柜里拿出两根火腿肠：“好，再加两根火腿肠。”
这也算是奢华版的面了。
水很快烧开了，时米把面饼和调料包放进去，又打了两个鸡蛋。
不一会儿，香气就弥漫了整个厨房。
泡面就是快。
邢芷政刚想脱去的衣服又放下了。
转身走到客厅打开电视机，调好动画片，就站在旁边帮忙把火腿肠切好，等面煮好后，将火腿肠片铺在了面上。
两人端着碗来到客厅，坐在沙发上吃了起来。
热气腾腾的面下肚，时米感觉心里暖烘烘的，一天的疲惫和委屈都消散了不少。
吃完面，时米靠在邢芷政的肩膀上，轻声说：“清明还剩下两天假期，我们怎么过？”
邢芷政喂给时米一颗剥脆皮核桃，想了想道：“哪里都不去了，在家睡觉。”
好不容易放个假，就在家待着吧。
两个人在家腻腻歪歪几下，也不错。
时米又吃了两颗核桃：“那我们等五一？”
五一假期时间长。
“到时候，我们就出去玩！”
邢芷政将核桃壳丢进垃圾桶：“想好去哪里了吗？”
“不着急，还有很长时间。”
可以慢慢想。
动画片一看就忘了时间了。
邢芷政瞥了一眼时间，起身冲了两杯牛奶。
装着温热的牛奶杯，散发着浓郁的奶香。
时米浅浅喝了一口，没有意识到自己的嘴巴被奶渍染成了白胡子。
邢芷政看着好笑，抽了张纸给她擦。
时米觉得有点不好意思，抽走纸自己擦。
不好意思倒是没了，就是多了一道炙热的目光。
邢芷政看着时米，突然认真地说：“小米，你跟我说说，你理想中的家是什么样子的。”
时米愣了愣，手上捏握纸张的动作慢了下来，她丢进垃圾桶，思索起这个问题来。
家的话……
普通人家的家，应该是有一个房子，房子里会有一对夫妻，会生下孩子，围绕着柴米油盐酱醋茶的过日子，父母上班，子女上学，循环往复。
可她和阿政的话，就会有很多不一样。
柴米油盐酱醋茶上班这些事，是肯定会有的。两个人过日子，倒也没必要算的真的清，就是生活，有时候带点情趣趣味什么。
那……
时米目光看向书房那里，唇角扬起：“我觉得，家里要有很多书，有一个大大的书架，摆满我和你爱看的书。”
邢芷政闻言，抬了抬眸。
她眼睛亮晶晶的，似乎在观察什么：“还要有一个阳台，种满花花草草，阳光能透进来，能看到城市的一角。”
邢芷政笑着点头，拉着她的手，让她接着说。
“厨房里要有各种厨具，我们可以一起做饭，虽然我现在会的不多，但以后我会学做很多好吃的。”
时米越想越高兴，越说越兴奋：“客厅里有柔软的沙发，我们可以窝在上面看电影。晚上睡觉的时候，房间里要有温馨的灯光，我们能紧紧抱在一起。”
这样睡觉会更舒服。
房间也有人气。
想到人气了，时米略带可惜道：“就是家里没有小孩子，不过以后可以养一些宠物！”
“什么宠物？”
邢芷政问。
“嗯……小猫小狗小兔子……什么都可以。”
这样家里会更热闹一些。
邢芷政轻笑出声，轻轻抱住她：“以后，我们一起把这个家变成你想要的样子。”
时米靠在她怀里，脸上满是期待，轻声说：“现在就很好。”
相比之前，她已经很开心了。
人要知足，太姥姥说的。
邢芷政却并不满足这句现在就很好。
她的下巴轻轻蹭着她的头发，温柔地说：“嗯，我会一直在你身边。”
你还有我这个家。
窗外夜色浓郁，城市的灯火一盏盏暗于黑夜之中。
屋内，两人相拥在一起，温馨而宁静。时米闭上眼睛，感受着这份温暖，相拥而眠。
她知道，虽然失去了一些，却也寻找了可以共度未来的人，她会和邢芷政一起，好好地走下去。
………………………………
清明节三天假，转瞬即逝。
时米从床上醒来，身边已经没了邢芷政的身影。
人呢？
她揉着眼睛进了浴室里，刚拿起牙刷就看到了镜子上贴着一张便签。
时米小声读道：“宝宝，院里紧急集合要出任务，我先走了，任务结束第一时间通知你。桌上有你喜欢吃的水煎包和豆浆，凉了就热一热。”
哦。
又出任务。
时米刷牙的手刚动两下，又停了下来。
等等……
宝宝？
这是什么称呼！
小孩子吗？
收拾好自己，先去厨房倒杯温水，餐桌上摆放着水煎包和豆浆。
再热一遍也不值当。
时米坐下直接开吃。
不凉，温的。
哎，阿政也吃的这些吗？
时米咬着水煎包，看着安静的手机页面，连一条软件推送都没有。
实际上，就是推送了，她也不会看，脑子里一想到她出任务就吃这些，指定一会就饿了。
这场的任务又要花一天时间吗？
算了等她任务结束给自己发消息吧。