何雨柱从挂着军牌的黑色伏尔加轿车上下来，快步走进了那座熟悉的、戒备森严的四合院。王老居住的地方，总有一种历经风雨后的沉静与庄重。
书房里，炭火烧得正旺，驱散了满屋的寒气。王老穿着一身半旧的中山装，坐在宽大的藤椅上，手里捧着一杯热茶，氤氲的热气模糊了他饱经风霜却依旧锐利的眼神。见到何雨柱进来，他脸上露出真切的笑容，指了指对面的椅子。
“柱子来了，快坐，外面冷吧？”王老的声音带着老年人特有的沙哑，却中气十足。
“王老，我不冷。”何雨柱恭敬地坐下，身姿依旧挺拔，“您老精神头还是这么足，看着比我都硬朗。”
“呵呵，托你的福，还有你时不时让人捎来的那些‘营养品’。”接着他又说道“黑省那边，干得不错。雷霆手段，菩萨心肠，你这几步棋，走得险，但也走得妙。苏威那个家伙，前几天通电话，可是把你夸上天了。”
何雨柱微微欠身：“爷爷过奖了。都是组织信任，同志们支持，我不过是做了分内之事。黑省底子薄，包袱重，很多工作才刚刚铺开，不敢有丝毫懈怠。”
“不骄不躁，好！”王老赞许地点点头，“年纪轻轻，主政一方，能保持这份清醒，难得。不过，该冲的时候也得冲，不要怕得罪人。有些沉疴痼疾，不动刀子，是好不了的。”他顿了顿，语气略显低沉，“晓柔在那边，还适应吧？”
“晓柔同志能力很强，在宣传部工作很出色，大家评价都很高。”何雨柱斟酌着词句，“吉春那边正在大力整顿风气，推进城建，正是用人之际，她去了能发挥更大作用。”
王老叹了口气，眼神中流露出一丝复杂的情绪，有骄傲，也有挥之不去的惋惜：“这丫头，性子倔，像她……唉，罢了，能在你手下做事，我也放心。只是她这终身大事……都快三十的人了，还这么拖着，真是……”
话到此处，王老的目光似乎无意地扫过何雨柱，那里面包含着太多难以言说的东西。何雨柱心里明镜似的，王老曾经属意于他，想把王晓柔许配给他，甚至更早之前，还有那位英年早逝、让他至今心怀愧疚的王晓棠……这些往事如同窗外呼啸的风，虽已远去，却总在特定的时候，吹动心湖的涟漪。他只能低下头，装作专注于手中的茶杯，避开那充满探寻与遗憾的目光。
“儿孙自有儿孙福，爷爷您也别太操心。晓柔那么优秀，一定会找到合适的归宿。”何雨柱只能泛泛地安慰。
王老摆了摆手，似乎不愿再多谈这个话题，转而问起黑省经济发展的一些具体细节，特别是关于重工业转型和农业机械化推广的困难。何雨柱一一详细汇报，两人在温暖的书房里谈了将近一个时辰，直到秘书进来提醒王老该休息了，何雨柱才起身告辞。
离开王老家，何雨柱看看时间，驱车前往父亲何大清的家。自从何大清与白洁结合，住进了这套条件不错的家属楼，何雨柱兄妹来的次数反而比过去住在四合院时更频繁了些，毕竟这里更像个正常的家，少了些大杂院的纷扰。
刚到楼下，就听见里面传来热闹的说话声和孩子的嬉笑声。推门进去，一股混合着饭菜香气的暖流扑面而来。客厅里，何雨水和王泽早就到了，他们的两个孩子正围着茶几追逐打闹。何大清坐在沙发上，看着孙辈，脸上乐开了花。白洁系着围裙，在厨房和客厅之间忙碌着，指挥着儿子白铁摆放碗筷，女儿白燕帮着端菜。见到何雨柱进来，满屋子的人都看了过来。
“哥！”何雨水最先喊道，脸上是毫不掩饰的喜悦。
“柱子来了。”何大清笑着点头。
“大哥。”王泽也站起身打招呼。
白洁连忙擦着手从厨房出来，脸上堆着殷勤的笑：“雨柱回来啦，快歇歇，菜马上就好。京茹和孩子们呢？”
“他们一会儿就到，我先过来看看爸。”何雨柱一边脱大衣，一边回应着。他的目光扫过屋内，注意到白钢并不在场，心里了然，但也没多问。对于那个心术不正、差点害了何雨水的前妻哥哥，何家上下都默契地选择了无视。
白铁如今是何雨水的专职司机，人踏实本分，见到何雨柱有些拘谨地叫了声“哥”。白燕则在电视机厂做技术员，打扮得体，落落大方地叫了“柱子哥”。何雨柱对这对弟妹印象不错，微笑着点了点头。
很快，秦京茹也带着双胞胎儿子何明晨、何明远来了。两个小家伙已经四岁多，虎头虎脑，一进门就“爷爷”、“姑姑”、“姑父”地叫个不停，引得何大清更是开怀，一手一个抱在怀里。何雨水家的两个孩子也凑过来，四个小萝卜头顿时玩作一团，客厅里充满了童言童语和欢声笑语。
看着这其乐融融的一幕，何雨柱心中涌起一股暖流。无论在外面是封疆大吏还是经济改革的先锋，回到家里，他只是一个儿子、一个兄长、一个父亲。这种平凡的温情，是他奔波劳碌后最坚实的慰藉。
饭菜上桌，十分丰盛。红烧肉、清蒸鱼、炖小鸡、炒时蔬……都是家常菜，却透着浓浓的家的味道。席间，大家的话题自然围绕着何雨柱在黑省的工作和生活。
“哥，你在那边可真够猛的，我都在报纸上看到你的消息了，又是修路又是扫黑，听说还差点遇到危险？”何雨水关切地问，眼里带着担忧。
“没什么，工作嘛，总会遇到些阻力。”何雨柱轻描淡写地带过，“黑省的老百姓很朴实，只要能让他们过上好日子，再难也值得。”
王泽接口道：“大哥在黑省的举措，力度之大，范围之广，在四九城也引起了很大讨论。有些人说你太激进，但更多人是佩服你的魄力和担当。东风区现在稳步发展，也是得益于你当初打下的好基础。”
何大清听着儿女们的交谈，脸上有光，忍不住多喝了两杯，话也多了起来：“我何大清这辈子，最大的骄傲就是有你们这对儿女！柱子，雨水，你们都是好样的！给老何家争光了！”说着，眼圈竟有些发红。
白洁在一旁连忙给他夹菜，柔声劝道：“大清，孩子们都好好的，你高兴归高兴，少喝点。”她又转向何雨柱和何雨水，“雨柱，雨水，你们不知道，你爸现在出门，街坊邻居哪个不高看一眼？连街道主任见了他都客客气气的，还不都是因为你们有出息。”
何雨柱笑了笑，没接这话茬，而是给父亲夹了块鱼肉：“爸，您保重身体最重要。我们在外面工作，家里还得您多照应。”
一顿饭吃得温馨而热闹。饭后，孩子们被何雨水和白燕带着到里屋去玩，大人们坐在客厅喝茶聊天。何雨柱和王泽聊了聊东风区目前的状况和下一步的发展思路，何雨水则拉着秦京茹说起女人间的体己话。何大清有些乏了，被白洁扶着先进去休息了。
看着时间不早，何雨柱和秦京茹也起身告辞，带着玩得有些困倦的双胞胎儿子回家。
回到自家那座经过扩建和精心装修的四合院，打发保姆去休息后，屋里顿时安静下来。秦京茹细心地给两个儿子洗漱，哄他们睡下。何雨柱站在窗边，望着院子里在寒风中摇曳的石榴树枝桠，心中感慨万千。这次回来，主要是为了处理聋老太太的后事，如今事情已了，与家人团聚的时光便显得格外珍贵，也格外短暂。
一双温柔的手臂从后面环住了他的腰，秦京茹将脸颊贴在他宽阔的后背上，轻声问：“柱子哥，想什么呢？”
何雨柱转过身，将她搂进怀里，下巴轻轻摩挲着她的发顶：“没什么，就是觉得，能这么安安静静地抱着你，真好。”
秦京茹抬起头，眼中满是依恋和不舍：“你还……能待几天？”
“后天一早就得走。”何雨柱看着她瞬间黯淡下去的眼神，心里一疼，解释道，“黑省那边千头万绪，很多事情等着处理。尤其是吉春，李天娇书记刚过去，局面还没完全打开，我得回去坐镇。”
“我知道。”秦京茹把脸埋在他胸前，声音闷闷的，“我就是……就是舍不得你。每次你回来，我都觉得像做梦一样，生怕梦醒了，你又不见了。”
她的话像一根细小的针，轻轻刺痛了何雨柱的心。他何尝不想多陪陪妻儿？可肩上的担子，心中的抱负，让他无法停下脚步。他只能用力抱紧怀中的女人，用体温传递着自己的愧疚与爱意。
“京茹，辛苦你了。家里老人孩子，都靠你操持。”何雨柱低声说，“等我那边稳定一些，看看能不能接你们过去住段时间。”
秦京茹摇摇头：“我不辛苦。只要你平平安安的，我在家带好孩子，照顾好爸，让你没有后顾之忧，我就心满意足了。”她说着，主动踮起脚尖，吻上何雨柱的唇。
这个吻，带着离别的苦涩和深切的思念，很快点燃了彼此压抑的情感。何雨柱回应着她，一只手熟练地探进她的衣服里，隔着毛衣抚上她依然纤细的腰肢，另一只手则插入她浓密的发间。
气息交缠间，秦京茹的脸颊染上红晕，眼神迷离。她一颗一颗，耐心地解开何雨柱中山装的纽扣，动作轻柔却坚定，仿佛在完成一个神圣的仪式。何雨柱配合着她的动作，很快，两人便衣衫半解，倒在温暖的火炕上。
屋外，北风依旧呼啸，卷起零星雪沫拍打着窗棂。屋内，炭盆烧得噼啪作响，橘红色的火光映照在墙壁上，摇曳出暧昧的光影。压抑的喘息与细碎的呻吟交织在一起，诉说着离别前夜的缱绻与痴缠。秦京茹比以往任何时候都要主动和热情，仿佛要将未来漫长分离岁月中的所有思念，都在这一刻尽数倾泻。何雨柱也抛开所有的杂念，全身心地投入这场灵与肉的交融中，用最直接的方式，安抚妻子不安的心，也慰藉自己漂泊的灵魂。
不知过了多久，风停雪住，云收雨歇。秦京茹像只慵懒的猫儿，蜷缩在何雨柱怀里，脸颊贴着他汗湿的胸膛，听着他沉稳有力的心跳，感到前所未有的安心与满足。
“柱子哥，”她轻声呢喃，“你在外面，一定要好好的。我和儿子在家等你。”
何雨柱吻了吻她的额头，手臂收紧，声音带着事后的沙哑与承诺：“嗯，我知道。为了你们，我也会好好的。”
夜色深沉，万籁俱寂。在这离别的前夜，身体的疲惫与心灵的贴近，让两人都沉沉睡去。只有窗外天际那一弯冷月，无声地注视着这人世间的悲欢与聚散。明天，又将是一场远行。但此刻，怀抱里的温暖，足以抵御所有的严寒。