四九城的秋日总带着股清冽的干爽，可今日的火车站广场上，却弥漫着挥之不去的离愁。进站口前，一行人的身影被晨光拉得修长，云玥背着洗得发白的帆布书包，手里紧紧攥着一本崭新的《英汉词典》，指节因用力而微微泛白。她身旁的棒梗穿着何雨柱特意让人定做的深蓝色运动服，书包上还挂着秦京茹绣的小老虎挂件，少年脸上带着对未知的憧憬，眼底却藏着一丝对故土的不舍。
龙二穿着笔挺的黑色中山装，身姿挺拔如松，他身后跟着一身利落便服的龙七——这姑娘是何雨柱特意为妹妹何雨水挑选的女保镖，不仅身手利落，还精通粤语和英语，此次护送云玥，既能保障安全，又能在生活上多有照料。龙七手里拎着两个沉甸甸的行李箱，里面装满了秦京茹准备的衣物、云梦塞的学习资料，还有聋老太太连夜缝制的棉衣，每一件都裹着沉甸甸的牵挂。
秦淮茹站在最外侧，眼眶早已泛红。她伸手拂去棒梗衣领上的绒毛，指尖微微颤抖，声音带着压抑的哽咽：“到了那边要听云玥阿姨的话，按时吃饭，别总熬夜做题。妈每月给你寄钱，不够了就给你何叔叔打电话，千万别委屈自己。”她说着，又从口袋里掏出一个叠得整齐的手帕，里面裹着一打钱和粮票，塞进棒梗的书包夹层，“这个你收好，以备不时之需。”
棒梗重重点头，喉结滚动了几下，却没说出话来。他从小跟着秦淮茹和贾张氏长大，虽有母亲在侧，却总觉得生活里少了点什么。是何雨柱，给了他从未有过的关注与呵护——帮他找名师辅导，带他去吃从没见过的西餐，甚至在他被同学欺负时，带着秦力杰去学校为他撑腰。如今要离开这片熟悉的土地，离开那个像父亲一样的人，少年心里像被什么东西堵住了，闷闷的疼。
何雨柱告诉她，这些钱在香江用不上，要她不用管，棒梗在香江的花销他都安排好了。
贾张氏也破天荒地来了车站，她站在稍远的地方，望着即将远行的孙子，神色复杂。棒梗与她素来不亲，此刻她心里盘算更多的是自己晚年的依靠。儿子早逝，儿媳秦淮茹如今是厂里的领导，心思活络，眼看是指望不上了，这孙子一旦翅膀硬了飞远了，还能记得她这个奶奶吗？一种被时代抛弃的凄凉感悄然爬上心头。
但是棒梗要去香江，这唯一的孙子要是以后在那边站稳了脚跟，她的养老或许还有指望。想到这里，她清了清嗓子，生硬地开口：“到了那边好好读书，别学那些乱七八糟的。以后有出息了，可别忘了你是贾家的人。”
这话听在秦淮茹耳里，多少有些不舒服，可她没反驳——贾张氏的性子她最清楚，此刻若是争执，只会让离别的氛围更添尴尬。她拉过棒梗的手，将他推向云玥：“快跟你玥姨一起进去吧，火车要开了。”
云梅、云梦一起来送妹妹，云梦上前一步，轻轻抱住妹妹，泪水终于忍不住落了下来。她从口袋里掏出一个小巧的银镯子，戴在云玥的手腕上：“这是妈留给我的，你带着，就当姐姐在你身边。到了香江要好好照顾自己，按时给家里写信，要是有人欺负你，就找龙七姐。”
云玥靠在姐姐怀里，哭得肩膀不停颤抖：“姐，我会想你的，我会好好读书，等我考上师范大学，就回来陪你。”云梅看着眼前景象，心情很是复杂。作为大姐，她逃避了抚养两个妹妹的责任，或许她有苦衷，但自私才是她的本质。她没想到曾经与自己相亲的何雨柱竟然能登上这么高的位置，更没有想到，自己二妹妹云朵走后，何雨柱还能这么照顾自己的两个妹妹，三妹云梦已经是区政委科级秘书，大家口中能掌管区委半个家的大秘，小妹妹云玥居然要送出国深造。而自己现在生活不如意。丈夫从监狱出来，一直没有正式工作，都是干些零工，原来小有积蓄的家里已经见底。多亏损两位老人一直贴补着。
秦京茹也红了眼眶，她递过一个布包给云玥：“这里面是我给你做的几双布鞋，香江那边的鞋子怕是不合脚。还有些冰糖和红枣，你要是想家了，就吃一颗，甜丝丝的，心里能好受点。”
聋老太太被秦力杰扶着，虽然耳朵听不太清，却能感受到现场的氛围。她颤巍巍地伸出手，摸了摸云玥的头，声音虽然微弱，却带着十足的笃定：“丫头，出去闯是好事。你姐姐在这你不用惦记，你也一样。到了那边好好学，以后回来，咱们四合院也能出个留学生，让街坊邻居都羡慕羡慕。”
何雨柱站在人群外侧，看着眼前的场景，心里也有些不是滋味。他之所以安排云玥和棒梗去香江，一是为了让他们接受更好的教育——如今内地的教育资源有限，而香江作为国际都市，不仅师资力量雄厚，还能接触到更前沿的知识；二是为了给他们铺好后路——他知道未来几年内地会经历一些动荡，让两个孩子去香江避一避，也是未雨绸缪。
就在这时，他的脑海里突然传来一阵剧烈的轰响，像是有什么东西炸开了一般。紧接着，一股陌生的能量涌入体内，他能清晰地感觉到，
【叮！空间系统扩容一倍成功！】
【宿主：何雨柱】
【当前空间：级（5120立方米）】
【功能：基础储物，时间静止】
【升级条件：嫡亲血脉，亲密值100点（当前1\/5120）】
“又有后代了……”何雨柱心里猛地一震，他闭上眼睛，仔细感受着那股生命气息的来源。何雨柱内心掀起滔天巨浪。他飞快地将与自己有过亲密关系的女子在脑中过了一遍：秦淮茹、秦京茹、云梦……时间都对不上。唯有……文丽！只有她，时间恰好吻合！
他想起几个月前的那个下午，在区卫生所昏暗的走廊里，那个穿着素色格子列宁装的女子，靠在他肩上哭泣的模样；想起那个夜晚，两人在黑暗中相互慰藉，释放压抑已久的情绪；想起她脚踝处的红肿，想起她眼底的哀愁……
可是，文丽怀孕了？甚至……已经生了？为什么她从头至尾，没有只言片语传来？她是打定主意要彻底斩断与自己的联系，独自承担这一切吗？一股混杂着震惊、愧疚、担忧和一丝莫名失落的情绪攫住了他。
何雨柱的心情瞬间变得复杂起来。他对文丽，谈不上有多深厚的感情，更多的是一时的冲动与同情。可如今得知她怀了自己的孩子，一种从未有过的责任感涌上心头。他不能不管这个孩子，更不能让文丽独自承受这一切。
就在他思绪纷乱之际，龙二走了过来，低声说道：“何书记，火车快要检票了，我们该进站了。”
何雨柱深吸一口气，压下心里的波澜，走上前拍了拍棒梗的肩膀：“到了那边要好好照顾自己，也要照顾好云玥。有什么事随时给我打电话，我已经跟香江那边的朋友打好招呼了，他们会帮你们安排好住宿和学校。”他又看向云玥，“别辜负你姐姐的期望，好好读书，将来做个对社会有用的人。”
棒梗和云玥用力点头，跟着龙二和龙七转身走进进站口。他们频频回头，挥手告别，直到身影消失在人群中，秦淮茹和云梦才忍不住失声痛哭。何雨柱看着她们，心里也有些沉重——他不知道这个决定是否正确，也不知道两个孩子在香江会遇到什么，只能在心里默默祈祷，希望他们能平安顺遂。
送走一行人后，何雨柱没有立刻回单位，而是让秦力杰开车去了红星小学附近。他想看看文丽，想问问她到底是怎么想的。可当车子停在红星小学门口时，他又犹豫了——他该以什么身份去找她？一个陌生人？还是那个与她有过一段情缘的男人？若是被别人看到，不仅会毁了文丽的名声，还会影响到自己的工作。
何雨柱无论如何也想不到，此时，与他有过一段露水情缘的文丽老师家中，正酝酿着一场风暴，而风暴的中心，正是那个刚刚降生不久的女婴。
事情的起因，是佟志在一次整理旧物时，无意间在箱底发现了一件叠得整整齐齐的男式衬衫。那衬衫的料子、款式，绝非他的衣物，也绝不属于文丽的任何男性亲属。一个可怕的念头如同毒蛇般钻入他的脑海，联想到之前厂里关于他和李天娇的那些风言风语曾让文丽反应激烈，以及文丽近一年来时而恍惚、时而敏感的情绪变化，还有这个孩子突如其来的到来……佟志只觉得一股热血直冲头顶，眼前发黑，仿佛整个天空都变成了惨绿色。
他强压着滔天的怒火和屈辱，考虑到文丽当时身怀六甲，情绪不宜激动，硬生生将质问咽了回去。但那根怀疑的刺，已经深深扎进心脏，日夜刺痛。
孩子出生后，是个女孩，取名多多。满月酒办得简单冷清，佟志看着襁褓中的女儿，心中没有初为人父的喜悦，只有越聚越浓的疑云。他越看越觉得，多多的眉眼不像文丽，更不像自己，那鼻梁、那嘴型，似乎总透着另一个陌生男人的影子。
压抑已久的猜忌终于爆发了。起初是旁敲侧击的试探，接着是言辞激烈的逼问。小小的家里，往日那点勉强维持的平静被彻底打破，争吵、哭闹、冷战成了家常便饭。
“文丽！你跟我说实话！这到底是谁的孩子？！”佟志面目扭曲，指着那件作为“铁证”的衬衫低吼。
文丽脸色煞白，心脏狂跳，巨大的恐惧和愧疚几乎将她淹没。但她深知此事一旦坐实，这个家就彻底完了，她也无颜面对所有人。她只能强装镇定，矢口否认：“佟志你混蛋！你听信外面那些谣言就来污蔑我！这衬衫……这衬衫是我给我爸买的，尺寸不合适拿回来改的！多多是你的女儿！你怎么能这么怀疑我？！”
“改衣服？骗鬼呢！这料子这做工，是咱爸能穿得起的？文丽，我没想到你是这种人！”佟志根本不信，失望和愤怒让他口不择言。
争吵一次次升级，往日的温情荡然无存。文丽心力交瘁，以泪洗面。终于在一次激烈的冲突后，她抱着襁褓中的多多，收拾了几件简单衣物，哭着重返了娘家。
何雨柱是在孩子出生两个多月后，才辗转听闻文丽家中巨变的消息。说是文丽带着孩子回了娘家，夫妻关系破裂，已到了离婚的边缘。他心中顿时充满了难以言喻的愧疚。这一切，归根结底，都是因他而起。是他一时的冲动（或者说是两个孤独灵魂的相互慰藉），将文丽推入了如此艰难的境地。
他不能眼睁睁看着文丽受委屈，看着那个很可能流着自己血脉的孩子在破碎的家庭中长大。可是，他该如何做？佟志才是文丽法律上的丈夫，是那个家庭名正言顺的男主人。他何雨柱，以什么身份介入？
经过一番痛苦的思量，何雨柱终于找到机会，设法秘密约见了文丽。见面地点在城郊一个僻静的公园。深秋的公园，落叶满地，游人稀少。
文丽清瘦了许多，脸色憔悴，往日那份知识女性的清雅被深深的疲惫取代。看到何雨柱，她先是一愣，随即眼圈迅速泛红，嘴唇翕动着，却发不出声音。两人相对无言，空气中弥漫着尴尬、愧疚和难以言说的复杂情愫。
良久，何雨柱才艰涩地开口：“文丽……你，受苦了。”
这一声问候，瞬间击溃了文丽所有的伪装和坚强。她再也忍不住，泪水决堤而出，扑进何雨柱的怀里，肩膀剧烈地颤抖着，压抑地呜咽起来。仿佛要将这些日子所有的委屈、恐惧、无助都发泄出来。
何雨柱紧紧抱住她单薄的身体，心中充满了怜惜和自责。他轻轻拍着她的背，任由她的泪水浸湿自己的衣襟。
等她哭声稍歇，何雨柱才低声问：“以后……你有什么打算？”
文丽抬起泪眼朦胧的脸，茫然地摇头：“我不知道……我真的不知道……佟志他，他认定了多多不是他的，这个家，回不去了……”
何雨柱沉默片刻，提出了一个不是办法的办法：“要不……我想办法，再把佟志调回三线？让他离开四九城这个环境。分开一段时间，彼此冷静一下，或许……时间能冲淡一些东西，事情会有转机？”
文丽怔住了，泪眼模糊地看着何雨柱。让佟志离开？这能解决问题吗？还是只会让裂痕更深？她心乱如麻，喃喃道：“这样……能行吗？”
何雨柱叹了口气，语气沉重：“我也不知道。但眼下，这或许是能让你们都暂时冷静下来的唯一办法。试试看吧，或许距离和时间，能让他想通一些事。”
文丽默然，算是默认了。她此刻已是六神无主，何雨柱的安排成了她慌乱中唯一能抓住的浮木。
不久后，一纸调令下达到了佟志所在的单位。因其在三线建设中的“突出表现”和“技术过硬”，被破格提拔，任命为三线某机械分厂的副厂长，即刻赴任。级别提升了，是好事，但意味着又要长期离开四九城，离开这个刚刚添丁却已支离破碎的家。
佟志接到通知，心情复杂。升职自然是高兴的，但在这个节骨眼上被调离，他嗅到了一丝不寻常的气息。是有人想让他离开？还是单纯的工作需要？他想到与文丽僵持的关系，想到那个让他如鲠在喉的孩子，心中一片悲凉。或许，离开这个令人窒息的环境，也是一种解脱。
他收拾起简单的行装，平复了心情，再次来到文丽娘家。文丽依旧对他冷若冰霜，避而不见。只有文丽的父母，不明就里，还以为只是寻常的夫妻闹别扭，对女婿一番安慰叮嘱，让他安心工作，注意身体。
佟志看着紧闭的房门，心中最后一点期望也熄灭了。他叹了口气，对着岳父母深深鞠了一躬，提起行李，默默地踏上了返回三线的火车。站台上，没有送行的亲人，只有他孤零零的身影。
文丽躲在窗帘后面，看着佟志落寞的背影消失在道路尽头，心情复杂难言。是解脱？是愧疚？还是对未来的茫然？她分不清楚。眼泪无声地滑落。父母在一旁叹息着安慰，只当她是舍不得丈夫。文丽抱着怀中熟睡的多多，心如乱麻。
回到冷冷清清的家中，看着空荡荡的屋子和佟志留下的些许痕迹，文丽的眼泪再次汹涌而出。这个家，曾经也有过短暂的温馨，如今却只剩下回忆和伤痛。怀里的多多似乎感知到母亲的悲伤，不安地扭动起来，发出细弱的啼哭。
文丽慌忙止住哭泣，手忙脚乱地解开上衣的扣子，将乳头送入女儿口中。多多贪婪地吮吸起来，小小的身体紧紧依偎着母亲。感受到女儿的依赖和体温，文丽的心稍微安定了一些。她轻轻拍着女儿，望着窗外灰蒙蒙的天空，未来就像这天气一样，迷雾重重，看不到方向。她不知道等待她的将会是什么，只能紧紧抱住怀中的孩子，这是她如今唯一的依靠和牵绊。
而这一切的始作俑者何雨柱，站在区委办公室的窗前，远眺着这座庞大的城市，心中同样充满了沉重与无奈。一步错，步步牵扯，情感的漩涡一旦卷入，再想抽身，已是千难万难。他只能暗中关注，等待时机，希望能为文丽和那个孩子，寻得一个安稳的归宿。