远洋客轮“普鲁士号”在东海海域破浪前行，钢铁船体划开墨蓝色的海水，留下一条长长的白色尾流。林怀仁站在甲板栏杆旁，任海风拂动他的深灰色长衫。离港已有三日，故土早已消失在水平线之下，取而代之的是无垠的大海和偶尔掠过的海鸟。
他手中捏着素问准备的德文笔记本，反复默念那些医学词汇。浪头有些大了，船身开始轻微摇晃，甲板上的几个西方乘客笑着扶住栏杆，显然早已习惯这种颠簸。
“海洋总是这样喜怒无常，不是吗？”一个温和的英语声音从身旁传来。
林怀仁转头，看见一位头发花白、穿着考究西装的欧洲绅士，正拄着一根黑檀木手杖向他微笑。
“确实如此。”林怀仁用英语回答，他在教会学校打下的语言基础此刻派上了用场。
“查尔斯·怀特，英国驻上海领事馆的退休外交官。”老人伸出手。
“林怀仁，中医。”他简短地自我介绍，与对方握手。
怀特先生的眼睛亮了起来：“中医？真有趣。我在中国待了二十年，始终对你们的医学体系充满好奇。内子的慢性头痛就是由一位北京的老中医治好的，而我们在上海的医院里看了不少专家都束手无策。”
两人沿着甲板漫步，怀特先生热情地讲述着他在东方的见闻，林怀仁则偶尔补充一些中医理论的解释。这种平等的交流让他紧绷数日的心情稍稍放松了些。
“医学本应取长补短，”林怀仁望着远处海天一线的景象说，“中医与西医只是从不同角度理解人体与疾病。”
“非常明智的观点，亲爱的先生。”怀特先生赞同地点头，“可惜不是所有人都这么想。”
正当他们交谈时，一阵急促的脚步声从上层甲板传来，伴随着慌乱的德语呼喊。林怀仁抬头，看见几名船员和一位穿着白衣的船医匆匆赶往头等舱区域。
“出什么事了？”怀特先生拦住一位匆匆走过的服务生。
“一位德国先生突发急病，晕船症状非常严重。”服务生急促地回答，“船医已经去了，但情况似乎不太好。”
林怀仁与怀特先生对视一眼，不约而同地跟了上去。
---
头等舱走廊里已聚集了几个人，一位身材高大的德国男子堵在门口，面色严峻地用德语与船医交谈。从门缝中，可以听见里面传来痛苦的呕吐声和呻吟。
“怎么回事？”怀特先生用流利的德语问道。
德国男子转过身，林怀仁认出他是头等舱的一位乘客，几天来总是独坐在休息室角落阅读报纸，神态倨傲，不与旁人交谈。
“我是冯·施特劳斯男爵，德国驻华使馆的商务参赞。”男子语气生硬，“我的夫人晕船症状严重，普通的晕船药完全无效，现在已经脱水且意识不清。你们的船医却无能为力！”
船医——一个年轻的英国人气得脸色发红：“我已经给施特劳斯夫人用了最好的晕船药，但她的体质特殊，药物不仅无效，反而引起了过敏反应。在这种条件下，我确实没有更好的办法，只能希望船尽快靠岸或她的症状自然缓解。”
“自然缓解？她已经虚弱得说不出话了！”男爵几乎是在吼叫。
林怀仁静静地观察了一会儿，突然用德语开口：“或许我可以帮忙。”
所有人的目光瞬间聚焦在这个穿着中式长衫的东方人身上。
“你是什么人？”施特劳斯男爵怀疑地打量着他。
“一位医生，中医。”林怀仁平静地回答。
船医瞪大了眼睛：“中医？那种草根树皮的巫术？先生，这不是开玩笑的场合！”
怀特先生上前一步：“我可以担保林医生的医术。在中国，他是有名的中医世家传人。”
施特劳斯男爵犹豫地看着林怀仁，又回头望了望舱房内痛苦呻吟的妻子，终于咬牙侧身：“请吧，但若你治不好...”
林怀仁没有回应这未尽的威胁，径直走入舱房。
施特劳斯夫人躺在床铺上，面色苍白，额头上布满冷汗，床边放着的盆子里有少量呕吐物。林怀仁仔细观察了她的面色和舌苔，又轻轻搭上她的手腕诊脉。
“晕船在中医属‘眩晕’范畴，多因脾胃虚弱，清气不升，浊阴不降，加之船体摇晃，内外相引，导致气血逆乱。”林怀仁一边诊脉一边解释，“夫人脉象弦细而数，是肝胃不和，湿浊内停之兆。”
船医站在门口冷笑：“请说些我们能听懂的医学语言，而不是这些玄学术语。”
林怀仁不以为意，从随身携带的紫檀木盒中取出几根银针：“我需要为夫人施行针灸，调和她的气血。”
“你要用针扎她？”施特劳斯男爵惊恐地问。
“这是中医针灸，已有数千年历史，能有效平息呕吐、缓解眩晕。”林怀仁平静地解释，同时取出一小段艾条，“配合艾灸，效果更佳。”
船医大步上前：“我绝不允许你在我的病人身上施行这种野蛮疗法！”
怀特先生拦住了他：“道森医生，既然你的药物已经失效，何不给林医生一个机会？”
施特劳斯男爵看着痛苦不堪的妻子，终于沉重地点头：“请继续，林医生。”
林怀仁示意侍者打开舷窗通风，然后将银针在酒精灯上消毒。在众人的注视下，他将第一根细如发丝的银针精准地刺入病人手腕内侧的内关穴。
“内关穴属手厥阴心包经，能宁心安神、宽胸理气，是止呕要穴。”他一边操作一边解释。
施特劳斯夫人轻微地颤抖了一下，但并没有表现出疼痛。林怀仁又依次针刺足三里、合谷等穴位，每一针都伴随着简短的穴位功能解释。最后，他在病人的中脘穴上放置一片薄姜，点燃一小柱艾绒，进行温和的艾灸。
整个过程不到一刻钟，奇迹般地，施特劳斯夫人的脸色逐渐恢复红润，呼吸也变得平稳。她缓缓睁开眼睛，虚弱地说：“我...我感觉好多了...不那么晕了。”
林怀仁从随身携带的小瓶中倒出几粒棕色的药丸：“这是半夏白术天麻丸，专门治疗眩晕呕吐。请用温水送服，一日两次。”
施特劳斯夫人服下药丸后，居然能够坐起身来，要了一小片面包和清水，这是她两天来第一次主动要求进食。
施特劳斯男爵目瞪口呆地看着这一切，突然紧紧握住林怀仁的手：“医生，请原谅我之前的无礼！这太神奇了！你救了我的夫人！”
船医道森站在门口，脸上红一阵白一阵，最终默默地离开了舱房。
---
消息很快传遍了整艘船。在接下来的航程中，林怀仁成了船上的名人。不时有乘客——无论是头等舱的贵宾还是二等舱的旅客——前来求医。他治愈了美国商人顽固的腰痛，缓解了法国老妇人的关节痛，甚至用推拿手法帮助一位扭伤脚踝的荷兰外交官。
每天下午，他会在休息室举办一个小型的中医讲座，向大家介绍基础的中医理论和养生知识。怀特先生主动担任他的翻译，将那些阴阳五行的概念转化为西方人能够理解的语言。
“中医认为人体是一个小宇宙，与大自然息息相关。”林怀仁向围坐的听众解释，“健康就是体内阴阳两种力量的平衡，而疾病则是这种平衡被打破的结果。”
一位法国贵妇好奇地问：“那么针灸是如何起作用的呢？”
“人体内有经络系统，是气血运行的通道。”林怀仁画出简单的人体经络图，“针灸通过刺激特定穴位，调节经络中气血的运行，从而恢复体内的平衡。”
施特劳斯男爵成了中医的忠实拥护者，每天都来参加讲座，还认真做笔记。“林医生，到了柏林，我一定要向医学界的朋友们推荐你！这种神奇的医术应该被更多人了解！”
然而，并非所有人都如此热情。一天傍晚，林怀仁在甲板上散步时，无意中听到两个德国人在用德语交谈，显然没料到他能听懂。
“...不过是安慰剂效应，那些简单的症状自然会缓解。”
“施特劳斯被他迷惑了，还有那些美国人、法国人，像追星一样追捧这个中国人。”
“等到了柏林，在真正的医学专家面前，这些把戏就会原形毕露。”
林怀仁默默地转身离开，没有与他们争辩。他明白，这种根深蒂固的偏见不会因一次成功的治疗而消失。
当晚，他在日记中写道：
“海行十日，治愈二十七人，小有声名。然知此不过小试牛刀，真正挑战在柏林之讲堂。西医重实证，中医重整体，如何以彼之语言阐释我之理念，实为最大难题。”
---
航程进入第十三天，印度洋的海面平静如镜，夜空中的银河璀璨夺目。林怀仁独自在甲板上仰望星空，手中捏着女儿素问临行前塞给他的护身符——一个小小的中药香囊。
“林医生，还没休息？”施特劳斯男爵的声音从身后传来。
林怀仁微微点头致意：“欣赏夜色，男爵先生。”
施特劳斯靠在栏杆上，沉默片刻后说：“林医生，我必须向你坦白一件事。”
林怀仁转过头，等待他继续。
“我不仅是商务参赞，也负责为德国卫生部收集东亚地区的医学资料。”施特劳斯轻声说，“我早就听说过你的名字，甚至读过你发表在《东亚医学杂志》上的几篇文章。”
林怀仁惊讶地看着他。
“这次船上相遇并非完全偶然。”施特劳斯承认，“我本计划在抵达柏林后再与你接触，但没想到内子的急病促成了我们的提前相识。”
“那么，邀请函...”
“确实是通过正常渠道发出的，但我向评审委员会强力推荐了你。”施特劳斯微笑道，“我亲眼见过中医在上海霍乱疫情中创造的奇迹，相信它值得被西方医学界认真对待。”
林怀仁沉默了片刻：“为何现在告诉我这些？”
“因为我想提醒你，柏林不是这艘船。”施特劳斯的表情严肃起来，“医学院内部对邀请中医演讲存在很大分歧。有些人，比如着名的解剖学教授赫尔穆特·弗兰克尔，公开表示这是‘医学的倒退’。你将会面对很多质疑和挑战，远比道森医生那种粗鲁的反对要复杂得多。”
林怀仁望向远方的海平面：“我从未低估前方的困难，男爵先生。但我相信，真理不惧质疑。”
施特劳斯点点头，从口袋里拿出一张名片：“抵达汉堡后，有任何需要都可以联系我。另外，我建议你提前准备一些具体的临床数据和病例分析，德国医生喜欢看数字和统计。”
“谢谢你的建议。”
施特劳斯离开后，林怀仁继续站在甲板上，手中的香囊散发出淡淡的草药香气。海风渐强，浪涛声起，他明白，平静的航程即将结束，真正的风暴还在前方等待。
次日清晨，遥远的海平面上终于出现了陆地的轮廓。乘客们聚集在甲板上，兴奋地指着逐渐清晰的海岸线。
“欧洲！”有人欢呼道。
林怀仁默默回到客舱，打开行李箱，再次检查那套银针和准备的演讲稿。他的手轻轻抚过素问准备的笔记本，翻到最后一页，那里有女儿用清秀字迹写下的一句话：
“医道无疆，真理无畏。”
他深吸一口气，合上箱子。船已靠岸，征程才刚刚开始。