林舟坐在格子间里，指尖还沾着打印纸的墨粉，眼睛却不由自主地瞟向电脑屏幕右下角的股票行情插件。入职这家互联网公司刚满半年，他原本只想安安分分做个运营专员，却被办公室里弥漫的股潮卷了进去。
午休时间的茶水间永远是股友们的聚集地，保温杯碰撞的叮当声里，夹杂着“K线”“均线”“支撑位”的讨论，比项目复盘会还要热烈。那天老周拍着他的肩膀，吐出的烟圈里飘着一句“炒股的本质就是等，你记住这个，保准不亏”，让初出茅庐的林舟心里痒痒的。
老周是公司的老员工，据说在股市里摸爬滚打了十年，说话总带着点“过来人”的笃定。他当着一众同事的面，在白板上画了歪歪扭扭的K线，红的涨绿的跌，用马克笔重重一点：“上涨之后等回调，回调之后等支撑，支撑之后等进场，进场之后等冲高。就这几步，耐心等，炒股其实简单得很。”
这话像一颗种子，落在了林舟心里。他当晚就下载了炒股App，往里面转了自己攒了半年的三万块积蓄——那是他原本打算用来付房租押金的钱。他觉得老周说的“等”字诀，简直是为他这种新手量身定做的，不用费脑子盯盘，不用频繁操作，只需要守着规矩等就行，多简单。
为了快速融入“组织”，林舟加入了同事们建的“招财进宝”股友群，群里百十来号人，上到总监下到实习生，每天消息99+。他刚进群，就看到群友“牙签”发了一串哭脸表情：“炒股后发现，我的对手是大股东、国家队、机构、庄家、钉子户，他们想尽办法赚我的钱，我那点本金，在他们眼里就是块小饼干。”
林舟心里咯噔一下，赶紧翻了翻聊天记录，才发现老周那句“简单”，在群里早就被各种吐槽淹没了。“老愤青”紧跟着发了句：“别扯什么冲高了，我入场之后，就只剩等回本了。”后面跟了个流泪的表情，底下立刻有一堆人附和，说自己手里的票套了三个月，每天打开App就是看浮亏数字，等回本的日子比等项目上线还煎熬。
“土豆泥大王（运动版）”倒是个异类，发了个愉快的表情：“等什么？每天不操作就难受，早上卖了下午买，一天不交易，手都痒得慌。”这话一出，群里立刻炸开了锅，“突然间的我”冒出来反问：“居然被你们悟出来‘等’的精髓了？那要是遇到支撑位买进去，又直接调下去了呢？”
这个问题正好戳中了林舟的疑惑。他照着老周教的，选了一只看起来走势不错的消费股，等它从20块涨到22块开始回调，又等它跌到20.5块的“支撑位”果断进场，想着等它冲高到23块就卖。可刚买入的第二天，股价直接跌到了19块，支撑位像纸糊的一样破了。他慌了神，去问老周，老周也只能挠头：“这谁能想到，量化资金砸盘了呗。”
群里的“小太子奶”仿佛看穿了他的处境，发了段话：“在量化面前，散户就是打开钱包给机构、庄家、游资拿。人家的程序一秒钟能交易几十次，咱们还在算支撑位，人家早就把盘砸穿了。”林舟盯着屏幕，手指悬在“卖出”按钮上，迟迟不敢点。他想起老周说的“等”，可现在这情况，是等反弹还是割肉？他第一次觉得，“等”这个字，原来这么磨人。
“山野”在群里发了一串偷笑的表情，说出的话却像一盆冷水浇在林舟头上：“搞的都跟大师一样，等对了，赚一点就卖了；等错了，又死扛着；等到所谓的信号了，又开始犹豫。真那么简单，全民炒股得了，还轮得到咱们在这聊？”
林舟看着自己账户里的浮亏数字，心脏突突地跳。他想起开盘前自己对着K线图做的功课，那时候脑子清醒得很，把支撑位、压力位算得明明白白，可一开盘，看着股价上蹿下跳，脑子就成了一团浆糊。“吾自逍遥(古神)”的发言像是在描述他的现状：“说的都对，但有几个人真能做到？不开盘的时候，觉得自己是股神，开盘后，啥都忘了，最后亏钱了才回过神。”后面跟了一串捂脸的表情，林舟默默点了个赞。
他抱着侥幸心理，继续等那只消费股反弹，可股价却像坐了滑梯，一路跌到15块。某天早上，他打开App，赫然看到股票名称前多了个“St”标识。“云中漫步”在群里发了句：“等到最后会发现，St股东名单里有你。”林舟盯着那两个红色的字母，只觉得头晕目眩。
旁边的同事小张凑过来看了一眼，叹了口气：“我前年买的那只票，也是从正股等到St，又等到加星，最后退市，账户里直接归零了。”小张就是群里的“隔壁的小孩”，他的话让林舟手脚冰凉。他终于明白，自己以为的“等”是守着规律赚钱，可在复杂的股市里，盲目的等，只会让自己一步步陷入深渊。
“煎堆碌碌”的发言解开了林舟的疑惑：“你不买的时候，看K线觉得简单得很，可实盘买进，就触发量化了。人家就是要割你这笔钱，先砸盘让你亏，再磨着你，谁能忍得住？除非你一直赚钱不在乎，不然迟早被磨得高买低卖。”林舟这才知道，自己那点操作，在专业的量化程序和机构面前，根本就是透明的。他那三万块本金，就像扔进大海的一颗石子，连个浪花都掀不起来。
他咬咬牙，点了“卖出”按钮，看着账户里剩下的一万八，心里五味杂陈。群里的“异一”发了句自嘲的话：“买入之后等亏损，亏损之后等割肉，割肉之后等下一次买入，无限循环。”林舟看着这句话，仿佛看到了自己如果继续盲目操作的未来。
他退出了炒股App，靠在椅背上，看着办公室里依旧热烈讨论股市的同事们，突然想起入职时财务总监说的话：“股市不是提款机，是个大转盘，有人赚就有人亏，那些想着靠‘等’就能赚钱的人，最后多半是被转盘甩出去的那个。”
茶水间的老周还在跟新人讲“炒股的本质就是等”，林舟却默默拿起了桌上的运营方案。他终于明白，老周的“等”，是十年经验沉淀后的精准判断，而自己的“等”，不过是毫无准备的侥幸。股市从来都不是简单的“等”就能盈利的游戏，那些看似轻松的“等”背后，是对市场的了解，是对风险的把控，而不是像他这样，拿着本金赌运气。
他打开群聊，敲下一行字：“别再信什么‘等就能赚钱’了，先搞懂市场，再谈操作吧。”发送之后，他把炒股App收进了文件夹，决定先把自己的本职工作做好——至少职场里的努力，不会像股市里的盲目等待那样，轻易就打了水漂。而那笔亏损的一万二，成了他踏入社会后，最昂贵也最深刻的一堂课。