地道里 “咚、咚” 的凿土声沉闷地撞在石壁上，郑凯正带着人往日军指挥部方向艰难推进，藏兵洞的布帘突然被撞开——小陈跌跌撞撞闯了进来，军帽早没了踪影，棉衣被划开数道口子，露出里面渗血的皮肉，脸上糊着血污与黑灰，唯有手里攥着的蓝布帕子，在脏乱中显得格外扎眼。
“团…… 团长！是谷寿夫的部队！城内…… 城内已经成地狱了！” 小陈刚站稳就腿一软，重重摔在雪地上，声音发颤得几乎断成碎片，眼泪混着脸上的灰往下淌，“我送完刘成，想绕回北极阁找我娘，刚拐过巷口，就看见鬼子的坦克轰隆隆开过来——机枪对着逃命的人扫，根本不眨眼！”
陆铭凡心头一沉，快步上前扶他，指尖触到小陈冰凉的胳膊时，心脏猛地揪紧——他从后世魂穿而来，带着国防科技大学的战术知识，曾无数次在心里笃定 “能改变南京大屠杀的悲剧”，可此刻，连眼前少年的母亲都护不住。他递过温热的水壶，声音压着微颤：“慢慢说，坦克到底怎么回事？”
小陈接过水壶，双手还在抖，指节因攥紧：“是第六师团的坦克！车身溅着血，机枪口冒着烟，对着街上的人疯狂扫射——有个拄拐杖的老爷爷，刚挪了两步就被扫倒，血溅在雪地上，瞬间冻成黑红色；还有个抱着孩子的妇人，想躲进巷子，坦克直接撞过去，孩子的哭声和铁皮碾压的声响混在一起，我隔着断墙都听得浑身发僵……”
他咽了口唾沫，眼神里满是化不开的恐惧：“散兵和伤员躺在路边动不了，鬼子连车都不停，坦克履带直接压过去，连哼声都没留下。我躲在断墙后，看着街上的人成片倒下，血在雪地上漫开，踩上去‘咯吱’响，像踩碎了冰。有个大叔想拉着受伤的孩子跑，鬼子从坦克里探出头，扔了颗手榴弹——两个人瞬间就没了踪影……”
说到最后，小陈再也撑不住，趴在陆铭凡胳膊上哭出声：“我跑到家门口，门是开着的，地上只有这帕子，还有一滩没冻透的血…… 娘她…… 她肯定……”
藏兵洞里的空气瞬间凝固，地道里的凿土声也戛然而止 ——郑凯爬出来站在洞口，脸色惨白如纸，双手无意识地攥着工兵铲。周正的拳头攥得指节发白，指骨泛出青紫色，声音里满是咬牙切齿的怒火：“谷寿夫这群畜生！老子现在就带弟兄们冲进去，炸了他的坦克，跟他们拼了！”
“别冲动！”陆铭凡伸手拉住他，声音低沉得像压着块巨石，心里却翻涌着难以言说的愧疚——他何尝不想冲进去？可他清楚，眼下能战斗的不足700人，连中华门防线都勉强支撑，一旦冲动，不仅救不了城内百姓，下关码头等着过江的人更会陷入绝境。这份 “清醒”，此刻却成了扎在心头的刺。
小陈的话像烧红的烙铁，烫得每个人心口发疼。李胜攥着刺刀站出来，声音沙哑得像磨过砂石：“团长，我带两个狙击手再去侦查，摸清谷寿夫的布防，要是能找到他们押人的路线，说不定能救几个老百姓。”
陆铭凡沉默片刻，点头时眼底掠过一丝无力：“小心，半个时辰内回来，别硬拼——我们现在，连‘拼’的资本都没有。”
李胜带着两个狙击手，换上从日军尸体上扒的破军装，猫着腰往城内摸。刚到中华门内的小巷口，就听见巷尾传来粗暴的呵斥——五个日军正用枪托狠狠砸着青壮年的后背，把他们用粗绳捆成一串，像拖牲口似的往郊外拉。“快点！磨磨蹭蹭的，耽误了干活，把你们也填坑！” 日军的吼声里裹着狞笑，有个青年挣扎着想反抗，被日军一刀刺在大腿上，鲜血瞬间浸透单裤，却仍被硬生生拖起来往前挪。
“是往雨花台方向押的，” 狙击手压低声音，语气里满是寒意，“那边有片空地，之前侦查时看见过土坑，怕是要集体屠杀。”
李胜咬着牙跟上去，心脏在胸腔里狂跳。果然，空地中央挖着个丈许深的大坑，十几个日军架着机枪守在旁，旁边堆着三四个汽油桶，桶口的油渍顺着桶壁往下滴。先被押来的二十多个青壮年，被日军粗暴地推到坑边，有人哭着求饶，有人想往旁躲，却被日军用枪托砸得头破血流。
一个日军拎着汽油桶，往人群身上劈头盖脸地浇，汽油味呛得人喉咙发紧。有个白发老人跪在地上磕头，求日军放过孩子，却被日军一脚踹进坑底。“跑啊！跑起来才好看！” 一个日军突然怪笑，端起枪对着坑边的人扫 —— 浑身是油的人刚踉跄着跑两步，机枪就 “哒哒” 响起来，子弹穿透身体的瞬间，火舌顺着汽油猛地窜起，惨叫声在空地上炸开，日军却围着坑拍手大笑，像在看一场闹剧。
李胜的手按在枪上，指节攥得出血，身边的狙击手枪托都在抖。他们刚要往后退，又看见两个日军挑着人头走过来，人头的头发耷拉着，眼睛圆睁着，凝固的血顺着脸颊往下滴 ——正是刚才被拖走的青年。“看！这是第六个！晚上能凑够十个下酒了！” 日军把人头往坑边一扔，大笑着往回走，人头在雪地上滚了几圈，停在李胜脚边，他强忍着胃里的翻江倒海，拽着狙击手踉跄着往后退。
往回走的路上，更惨的景象撞进眼里：巷口的电线杆上，绑着个中年男人，下面堆着干柴火，火已经烧到他的脚踝，皮肉发出 “滋滋” 的声响，男人的惨叫声越来越弱，日军却在旁抽烟说笑；墙根下，三个日军围着个老人，一个用刺刀割他的耳朵，一个用手指挖他的眼睛，老人的血顺着脖颈流进衣领，日军却把割下的耳鼻在手里抛来抛去，像玩玩具；还有个妇女被按在地上，日军把她的孩子放在旁边，用枪指着孩子的头，逼妇女看着——“砰”的一声枪响，孩子软软倒在雪地上，妇女疯了似的扑过去，被日军一刀刺穿胸膛，尸体重重摔在孩子身上。
“走！快撤！” 李胜咬着牙，拽着狙击手往回跑，再看下去，他怕自己会忍不住开枪暴露位置。回到藏兵洞时，他刚开口，声音就哑得像被砂纸磨过：“谷寿夫的兵在郊外搞集体屠杀，浇汽油烧人，还把人头挑在枪上逛大街…… 巷子里，他们把人绑在电线杆上烧，割耳鼻、挖眼睛，连三四岁的孩子都不放过……”
他的话没说完，一个十七八岁的年轻士兵突然捂住脸哭出声：“我哥就在朱雀大街当学徒，他肯定…… 肯定也被抓去了……” 老陈坐在滑橇上，手里的帕子掉在雪地上，浑浊的眼睛里满是绝望，嘴唇哆嗦着：“朱雀大街的张婶，她儿子才十二岁，昨天还来问我要过修鞋的钉子…… 怎么就……”
郑凯蹲在地上，双手抱着头，肩膀抖得厉害 —— 他想起老家的妹妹，今年也十二岁，要是落在谷寿夫的兵手里，后果不敢想。他突然抬起头，声音里满是崩溃：“我们挖地道、守防线，到底有什么用？谷寿夫的兵还在杀人，还在烧房子，我们连眼皮子底下的暴行都拦不住，什么也没有改变！”
陆铭凡走到洞口，望着城内方向——黑烟裹着火光，连飘落的雪都被染成灰黑色，远处的惨叫声顺着风飘过来，像无数根针，扎在他心上。他想起前世史书里 “谷寿夫第六师团，南京大屠杀主犯之一”的记载，那些冰冷的文字，此刻全变成了鲜活的画面：被坦克扫射的人群、火里挣扎的躯体、挑在枪上的人头、电线杆上燃烧的生命。
更让他窒息的是——他曾以为自己是“变数”。穿越前在国防科技大学的沙盘前，他推演过无数次南京保卫战的战术，笃定能靠纵深防御、地道爆破改变战局，可真站在这片土地上才发现，个人的力量在战争机器面前如此渺小。他没能挡住谷寿夫的部队，没能护住城内的百姓，甚至连小陈的母亲都没能保住。这份愧疚像冰水，从头顶浇到脚底，让他几乎站不稳。
“是没有改变。” 陆铭凡转过身，声音平静却带着千斤重的无力，“可我们要是放弃，谷寿夫的兵会更快攻到下关，更多老百姓会被浇汽油、被活烧。我们守在这里，至少能拖一天时间，让下关的人多过一个是一个；我们挖地道炸指挥部，至少能让谷寿夫少几挺机枪、少几个刽子手。”
他弯腰捡起地上的工兵铲，递到郑凯面前，指尖因用力而泛白：“继续挖，挖通了，我们就能突围去下关 —— 就算救不了所有人，至少能多护一个。现在的无力，总比放弃后一辈子的后悔强。”
郑凯接过工兵铲，抹了把脸，脸上的泥与泪混在一起，重新钻进地道。“咚、咚” 的凿土声再次响起，比之前更沉、更急，像在跟远处的惨叫声较劲。小陈把母亲的帕子贴身揣好，也跟着爬进地道，声音带着哭腔却格外坚定：“连长，我帮你递楔子，多挖一步，就能早一天炸了谷寿夫的指挥部。”
傍晚时，李胜又去了一次城内，这次只带回一个浑身是伤的少年——少年是从集体屠杀的坑里爬出来的，身上的衣服被烧得只剩碎片，伤口结着黑痂。他躺在地上，气息微弱，断断续续地说：“他们…… 他们把人推进坑，用机枪扫，我躲在死人堆下面…… 看见他们挑着人头，说要把南京的人都杀完…… 我娘、我爹，都被推进坑了……”
陆铭凡蹲在少年身边，把自己的棉衣脱下来盖在他身上。指尖抚过少年身上凝固的血痂，他想起后世纪念馆里那些遇难者的照片 —— 每个名字背后，都是这样撕心裂肺的苦难。他曾想改写历史，却发现自己连一场屠杀都阻止不了，这份无力感，比城墙上的炮火更让他难熬。
雪又开始下了，落在少年的伤口上，他却没觉得冷，只是睁着眼睛，望着城内的方向，像在寻找什么。藏兵洞里的灯光晃着，映着士兵们的脸，每个人眼里都有红血丝——他们知道，城内的暴行仍在继续，他们什么也改变不了眼下的悲剧，可地道还得挖，防线还得守，因为多撑一天，就可能多一个人活下来。
夜色渐深，日军的炮声又响了，这次是朝着下关的方向。陆铭凡站在城墙上，望着远处的火光，风里的惨叫像鞭子，抽在他身上。他曾以为自己是来“救世”的，却发现自己不过是这场悲剧里的一粒尘埃 —— 地道还在挖，防线还在守，可城内的血还在流，什么也没有改变。
雪落在城墙上，“簌簌” 的声响里，远处的惨叫仍未停歇。陆铭凡握紧拳头，指甲深深嵌进掌心——至少，他还能挖完这条地道，还能炸了日军指挥部，还能再护着这些人，多撑一天。
哪怕，什么也没有改变。