从72拐的最后一个弯里滚出来，我的解放J6像一头刚从屠宰场里逃出来的牛，浑身哆嗦，喘着粗气。
我也一样。
我把车停在怒江大桥前的路边，熄了火。
整个人，就那么瘫在座椅上，一动不想动。
后背的衣服，早就被汗浸透了，冷风一吹，拔凉拔凉地贴在肉上。
胳膊是酸的，手腕是麻的，踩刹车的右脚，脚脖子都在抽筋。
我不是把车开下来的。
我是把我自个儿，从鬼门关里，一寸一寸，给挪回来的。
我点了根烟，烟都叼不稳。
我看着后视镜里，那条盘在山崖上，丑陋又狰狞的路。
心里头，没有征服的快感，也没有劫后余生的庆幸。
就一个念头。
活着，真他妈是个力气活。
在桥头缓了半个多小时，我才重新发动车子。
过了怒江，路况好了不少。
虽然还是在山里绕，但起码，路是正经路了，不是阎王爷他家后院的过山车。
海拔在慢慢爬升，空气里的氧气，又开始跟我玩捉迷藏。
脑袋里那股子熟悉的，被钳子夹着的闷痛感，卷土重来。
我开着车，精神有点恍惚。
脑子里，一会儿是那72道拐，一会儿是那个修路老兵说的“72条命”，一会儿又是我闺女的脸。
这些玩意儿，在我脑子里搅和成了一锅粥。
我感觉我不是在开车。
我是在一个巨大的，滚筒洗衣机里，被生活这个按钮，来回地涮。
不知道开了多久。
天，阴了下来。
开始飘起了雪籽。
不是雪花，是那种跟盐粒儿似的，硬邦邦的小冰晶，砸在挡风玻璃上，噼里啪啦地响。
整个世界，都变成了一种灰蒙蒙的，没有情绪的颜色。
山是灰的，路是灰的，天也是灰的。
我心里，也跟着灰了。
就在我感觉自己快要被这种灰色吞掉的时候，车子拐过一个山口。
我他妈的，把刹车踩死了。
我的解放J6，带着一声刺耳的轮胎摩擦声，停在了路中间。
我整个人，都傻了。
我坐在驾驶室里，嘴巴张着，眼睛瞪着，脑子里那锅粥，瞬间，凝固了。
我看到了什么？
我看到了，一片湖。
一片，你无法用任何语言去形容的，安静的湖。
它就那么突兀地，出现在这片灰色的，荒凉的世界里。
湖水，是一种无法形容的，带着一点点奶白色的，深邃的，冰蓝色。
那种蓝色，不是天空的蓝，也不是大海的蓝。
它是一种，带着温度的，不，应该说是带着一种极度寒冷的，固体的蓝。
湖面，平静得没有一丝波澜。
像一块巨大的，被精心打磨过的，完整的蓝宝石。
湖的对岸，是连绵的雪山。
山顶的积雪，在阴沉的天色下，泛着一种冷峻的，金属般的光泽。
雪山的倒影，完完整整地，印在那片冰蓝色的湖水里。
清晰得，让你分不清，哪个是山，哪个是影。
天上的雪籽，还在下。
密密麻麻地，落进湖里。
没有声音。
没有涟漪。
它们就那么悄无声息地，被那片冰蓝色的，巨大的宁静，给吞噬了。
整个世界，都安静了。
发动机的轰鸣声，没了。
风声，没了。
我自己的心跳声，都没了。
时间，好像在这一刻，被冻住了。
我感觉，我不是在看一幅风景。
我是在看一个停止了的，永恒的瞬间。
我坐在车里，一动不动。
我怕我一动，哪怕只是喘一口气，眼前这片不真实的景象，就会像个肥皂泡一样，碎掉。
我不知道我坐了多久。
直到我被冻得打了个哆嗦，我才回过神来。
我下了车。
一股子带着冰碴和湿气的冷风，灌进我的脖领子。
我把冲锋衣的拉链拉到顶，一步一步地，走到湖边。
湖边，散落着一些黑色的，被水冲刷得圆润的石头。
石头上，结着一层薄薄的白霜。
我蹲下来，伸出手，想去碰一下那湖水。
我的指尖，离水面还有几厘米的时候，我就停住了。
那股子从水里透出来的，刺骨的寒意，让我不敢再往前。
我感觉，我碰的不是水。
我碰的，是时间的尽头。
就在我跟个傻逼似的，对着湖水发呆的时候，我身后传来一个懒洋洋的声音。
“老板，看傻了？”
我一回头。
湖边不远处，有个用木板和铁皮搭起来的，歪歪扭扭的小棚子。
棚子门口，一个穿着臃肿的藏袍，戴着一顶褪了色的牛仔帽，脸上两坨高原红像是用油漆刷上去的男人，正靠在门框上，冲我乐。
他看着也就三十来岁，但脸上的褶子，比我还多。
手里，端着一个搪瓷缸子。
“有口热乎的没？”
我站起来，搓了搓冻僵的手，朝他走过去。
“酥油茶，甜茶，都有。二十一壶。”
他朝棚子里扬了扬下巴。
棚子里很小，很暗。
中间一个铁皮炉子，烧得通红。
炉子上，坐着一个黑乎乎的水壶，正“咕嘟咕嘟”地冒着热气。
一股子浓重的，混杂着酥油和烟火味的气息，扑面而来。
我走了进去，在炉子边的一个小板凳上坐下。
“来壶甜茶。”
那股子暖意，顺着我的裤腿，一点一点往上爬。
我感觉我那被冻僵的骨头，开始慢慢解冻。
老板给我倒了一杯热气腾腾的甜茶。
那是一种奶茶的颜色，很香。
我喝了一口。
又甜，又烫。
一股子暖流，从喉咙，一直冲到胃里。
我长长地，舒了一口气。
“舒坦。”
“我们这儿的茶，治高反。”
老板坐在我对面，也喝了一口他自己缸子里的茶。
“我看你这茶，治的是心病。”
我看着他，自嘲地笑了笑。
他愣了一下，随即也乐了。
“你这司机，有意思。”
“你们这些从外头来的，看见这湖，都一个德行。”
“跟丢了魂儿似的。”
“我媳妇儿说，这湖里头，住了个女妖精，专门勾你们这些男人的魂。”
我被他逗乐了。
“大兄弟，你这比喻，够硬核。”
“啥叫硬核？”
他一脸迷茫。
“就是……就是牛逼的意思。”
“哦。”
他点了点头，好像懂了。
“这湖，叫然乌湖。我们藏话里头，‘然乌’的意思，是‘堆满了尸体的湖’。”
我手里的茶杯，差点没拿稳。
“啥玩意儿？”
“堆……堆尸体？”
“对啊。”
他一脸理所当然。
“很久以前，这湖对面的山，塌了。把河给堵住了。山上的村子，还有牛羊，全被埋了，也全被淹了。”
“这湖，就是那时候，拿人命和牲口的命，换来的。”
我看着窗外那片静美的，冰蓝色的湖。
我怎么也无法把它，和“堆满尸体”这几个字，联系在一起。
“所以啊。”
老板又喝了口茶，砸吧砸吧嘴。
“你们觉得这湖美，安静。”
“我们觉得这湖，阴。”
“这水底下，压着不知道多少东西呢。能不阴吗？”
“你们看的是风景。我们看的是我们老祖宗的坟。”
我的后背，又开始发凉。
但这次，不是因为冷。
是一种，从心里头冒出来的，说不清道不明的，敬畏。
“那你们……恨这湖吗？”
我问。
他摇了摇头。
“恨啥？”
“没这湖，哪有我们？”
“这湖把河堵了，水草就长得好了。牛羊就肥了。我们靠着牛羊，才活到今天。”
“我们这儿的人说，这湖，是拿命换来的福气。所以，你不能光看着它好看。你得敬着它。”
他指了-指炉子。
“你看我这茶，每天烧开第一壶，我都要出去，往湖里倒一点。”
“不是给神喝的。是给我那些，没名字的老祖宗喝的。”
我彻底说不出话了。
我端起茶杯，把剩下的甜茶，一口喝干。
那股子甜味，好像变得有点不一样了。
里面，好像掺了点别的东西。
是历史的味儿。
是人命的味儿。
是那种，跟这片土地，血脉相连的，沉甸甸的味儿。
“老板，再来一壶。”
我又递过去二十块钱。
“你这人，有意思。”
他又给我续上。
“你们汉人，是不是都觉得，来我们西藏，就能把灵魂洗干净？”
他又问出了这个，我在理塘，也被问过的问题。
我苦笑了一下。
“以前是这么想的。现在不了。”
“为啥？”
“洗不干净。”
我学着折多山那个老大爷的口气。
“脏了，就是脏了。”
他哈哈大笑起来，拍着大腿。
“对喽！就是这个理儿！”
“这湖，它不洗灵魂。它就是个大冰箱。”
“你心里那点破事儿，烦心事儿，它给你拿出来，往这一放，‘咔’一下，给你冻住了。”
“冻住了，它就不在你脑子里嗡嗡响了。你就能安安静静地，瞅瞅它，到底是啥b样。”
“看清楚了，你就知道，这事儿，其实也没那么大。”
“天，塌不下来。”
我看着他，心里头，猛地一亮。
大冰箱。
这个比喻，他妈的，太绝了。
我那颗被72拐甩得七零八落，被高反卷得乱七八糟的心。
好像真的，被放进了这个叫然乌湖的大冰箱里。
那些关于钱的焦虑，关于未来的恐惧，关于过去的悔恨。
它们还在。
但它们，都被冻住了。
变成了一块块硬邦邦的，轮廓分明的冰疙瘩。
我能清清楚楚地，看见它们。
但它们，不再能操控我了。
我第一次觉得，我好像，抓住了点什么。
不是什么人生真谛，也不是什么狗屁顿悟。
就是一种，能跟自己心里那堆破烂玩意儿，和平共处的，平静。
“大兄弟，听你一席话，胜读十年书。”
我由衷地说。
“啥书不书的。”
他摆了摆手。
“我小学都没毕业。”
“这都是我阿爸，我阿爷，一代一代传下来的，老人话。”
“我们这儿的人，没啥文化。但活得久了，看着这山，看着这湖，有些事儿，就自己明白了。”
“活明白，比读明白，重要。”
我冲他，竖起了大拇指。
我俩没再说话。
就那么坐着，对着烧得通红的炉子，喝着甜茶。
外面的雪籽，不知道什么时候，停了。
一缕阳光，从厚厚的云层里，挣扎着，挤了出来。
照在远处的雪山上，照在冰蓝色的湖面上。
那湖水，瞬间，就活了过来。
它不再是那种固体的，死寂的蓝。
它变成了一种流动的，闪烁着万千光芒的，钻石一样的蓝。
我看着那片光。
眼眶，有点热。
我没哭。
我就是觉得，这操蛋的世界，有时候，也他妈挺好看的。
我把一壶茶都喝完了。
身上，暖烘烘的。
我站起来，准备走。
“老板，谢了。”
“路上慢点开。前面到波密，还有段烂路。”
他把我送到门口。
“对了，你这车，辽宁牌子的？”
“嗯。”
“我有个表弟，前几年，也找了个东北的对象。沈阳的。”
“后来呢？”
“后来，跟人跑了。”
“啊？”
我一愣。
“我那表弟，天天带她吃手抓肉，喝酥油茶。结果那姑娘说，她就想吃锅包肉，吃酸菜炖粉条。”
“我表弟说，那玩意儿有啥好吃的？”
“那姑娘说，你懂个屁。那是家的味儿。”
“然后，就买张机票，飞回沈阳了。”
老板一脸无奈地摊了摊手。
“你说，我们这然乌湖，这么好看。还比不上一盘锅包肉？”
我没忍住，哈哈大笑起来。
笑得眼泪都快出来了。
“大兄弟，有时候，还真比不上。”
我拍了拍他的肩膀。
“家的味儿，是啥都换不来的。”
我回到我的解放J6上。
我的钢铁冰箱里。
我发动了车子，把暖风开到最大。
我看着窗外那片，在阳光下，美得让人心碎的湖。
我心里，前所未有的，平静。
我拿出那个破旧的笔记本。
【收入】：0
【支出】：然乌湖甜茶：20.00元。路上油费预估：400.00元。
【支出共计】：420.00元。
【当前现金余额】：.50-420.00=.50元。
【距离任务目标元，还差：.50元。】
我合上本子。
看着那个一万七千多的缺口。
我忽然觉得，它好像，也没那么可怕了。
不就是一万七吗？
不就是一盘又一盘的锅包肉吗？
我，礼铁祝，一个东北爷们，还能被这玩意儿，给难死？
我挂上挡，踩下油门。
解放J6发出一声低沉的轰鸣，像是在回应我。
那就走吧。
前面，还有锅包肉，在等我呢。