这不是乡野间平凡的钱白杨许下的承诺，而是那个本该在京市长大、承继父辈荣光的盛之扬，在绝境逢生后，以家族之名立下的誓言。
盛之扬能调动的资源和影响力，远比钱白杨要多得多。
宋幼宁明白他的意思，眼神一闪，笑了笑：“你不找我父亲治腿啦？”
钱白杨喉结轻轻滚动了一下。
他当然没忘治腿的事，那是他多年的执念，可此刻在回京这个大前提下，治腿反倒成了次要的。
他看着宋幼宁眼底的狡黠，无奈地勾了勾唇角：“一码归一码，这是你助我回京的谢礼。”
“至于找宋大夫治腿，那是我求你帮忙，不一样。”
宋幼宁看着他，暗自咂嘴。
这人虽然心思深沉，倒也坦荡，比京市那些只敢在暗处算计的人强多了。
况且，能和盛之扬交好，对她来说利大于弊。
她另拿了一个碗，挖了两勺麦乳精，又倒了些刚烧开的热水，碗里瞬间腾起带着甜香的白雾。
宋幼宁端着一碗递到钱白杨面前，指尖不小心碰到缸沿，烫得轻轻缩了一下。
“来吧，今天我们奢侈一下，借着盼盼的麦乳精庆祝我们都得偿所愿。”
钱白杨看着递到眼前的搪瓷缸，甜香混着热气钻进鼻腔。
让他想起小时候在京市，母亲偶尔会给他冲的进口奶粉，那还是父亲打了胜仗后，大领导奖励的稀罕物。
“宋同志，谢谢，你这个朋友，我交定了。”
他喉结动了动，伸手接过，指尖触到缸沿的温度时，心里某个紧绷的角落忽然软了下来。
朋友，他以前也是有过的。
有的朋友走到一半分道扬镳，转身前还捅了他一刀，有的朋友真心诚意，却受他拖累而死。
他以为自己的心已经是一潭死水，可现在，竟因一碗热腾腾的麦乳精泛起了微澜。
或许不是因为一碗麦乳精，而是将麦乳精递给他的人。
他是盛之扬，是本该站在京市阳光下的盛家后代，却只能顶着钱白杨的名字，在这穷山沟里蜷着瘫痪的腿，看着日头东升西落，连提及父母名字都要压低声音。
奶娘总说安稳就好，可他夜里摸着腿上的旧伤，总能想起父母还在的那段日子，想起朋友挡在他身前的背影，想起那些为他而死的人眼里的不甘。
“宋同志。”
钱白杨忽然开口，声音比刚才更轻，却带着前所未有的郑重。
“你是我盛之扬的第一个朋友。”
不是钱白杨，是盛之扬。
这三个字从喉咙里滚出来时，他竟觉得眼眶有些发涩。
这么多年，他像戴着面具过日子，连梦里都不敢大声叫自己的本名，如今在宋幼宁面前说出来，倒像是卸下了千斤重担。
宋幼宁正低头吹着自己碗里的热气，闻言抬眼笑了，眼底的狡黠又冒了出来：“谢我干什么？要谢就谢盼盼，这麦乳精可是她的口粮。”
钱白杨顺着她的目光看向小床上的盼盼，眼神慢慢软下来。
是该感谢盼盼的，如果不是盼盼来了他家，宋同志不会跟着来，或许他也没这个际遇。
他用指腹碰了碰盼盼的小脸：“我会好好照顾盼盼的。”
宋幼宁相信，此刻的他确实是这么想的，可人心易变，等他回到京市，治好了腿，想要什么样的妻子没有？
那个时候，他还会以现在的心情对待盼盼吗？
宋幼宁装作随口玩笑道：“等你以后回了京市，要是成了家，不想带着盼盼，就把孩子给我，我家小女儿正好缺个妹妹。”
钱白杨愣了一下，随即失笑。
他还没好好想过过未来的打算，宋幼宁却已经替他想到了成家、回京市，甚至替盼盼安排好了后路。
他端起碗，轻轻碰了碰宋幼宁的碗沿，发出清脆的声响。
“不会的，以后盼盼就是我的孩子。”
宋幼宁看着他，忽然觉得这碗麦乳精没白冲。
钱白杨喝完麦乳精，将碗摞在一旁，转身从木工箱里翻出细砂纸，指尖捏着刚成型的小木瓶反复打磨。
砂纸蹭过木料的声响很轻，在安静的堂屋里格外清晰。
细碎的木糠落在他膝头，又被他轻轻拂去。
宋幼宁靠在桌边看着。
只见原本略显粗糙的木瓶在他手里渐渐变得温润，瓶身被磨得泛出浅淡的光泽，瓶口也修得圆润，刚好能容下一根手指进出。
他又找了块小松木，削出个适配的木塞，还在塞子边缘刻了圈细碎的纹路，像极了京市胡同里常见的胭脂盒样式。
“你还会这手艺。”宋幼宁忍不住开口。
钱白杨手里的动作没停，笑道：“总不能真当个废人。”
见木塞被打磨光滑，宋幼宁走到小床边，小心翼翼地将坛子拿起来。
钱白杨也忍不住屏息，就怕盼盼醒了要哭。
好在盼盼只是咂摸了几下嘴。
坛子里的东西比宋幼宁想的还要敷衍，大半是潮湿的黄土，混着些细碎的骨渣，只有中间一小撮灰白色的骨灰，被黄土半掩着，看得人心里发堵。
钱白杨从兜里掏出块干净的细棉布，捏着布角一点点将骨灰从黄土里挑出来。
布丝裹着骨灰，落在木瓶里时几乎没有声响，他又用细竹片将粘在棉布上的碎末刮进瓶中，连一点都不肯落下。
直到最后一点骨灰都装进木瓶，他才将木塞轻轻塞紧，又找了根红绳，穿过瓶身上提前钻好的小孔，打了个结实的活结。
钱白杨托起木瓶，弯腰将红绳轻轻绕在盼盼的脖子上。
小木瓶贴着孩子温热的胸口，刚好能藏在衣襟里，不仔细看根本发现不了。
他又伸手将盼盼的衣领往上拢了拢，遮住红绳的痕迹。
钱白杨直起身，声音比刚才低了些，目光落在盼盼熟睡的脸上：“等我回了京市，就找个有太阳的地方，把她妈妈的骨灰埋了，旁边种棵小树苗。”
“以后每年清明，我都会带盼盼来祭拜，告诉她，她妈妈是世界上最勇敢的人。”
门外的阳光刚好斜斜照进来，映出一圈暖融融的光。