昭安溪的夜雾漫过溪岸时，沈青竹的指尖还悬在火折子上。
巡完最后一户人家，她本想借着火光看路，可草丛里那点响动让她的动作顿住了。
作为从前的暗卫首领，即便如今卸了甲做武教头，身体还是先于脑子做出反应——她侧身贴住老柳树，靴底碾过碎石的声音都压成了细沙。
月光漏过枝桠，照见蹲在溪畔的小童子。
羊角辫上沾着草屑，小短手攥着根炭条，正往泥地上画得专注。
沈青竹刚要开口喝问哪家的野孩子，目光却被泥地上的痕迹攫住了。
那哪是普通的灯？
第一盏灯芯的弧度，像极了她教村童练剑时，用剑尖挑开的符纹起势；第二盏火焰的分叉，竟与月婵观星时撒下的星砂流转轨迹重叠；最中间那盏最大的灯，灯座的纹路分明是村头老灶膛里，柴火常年熏烤出的脉络——三种截然不同的痕迹，在孩童的炭笔下歪歪扭扭地融成一团，倒比她当年在暗卫营里见过的任何阵法都鲜活。
爹说，灯要自己会走。
童声突然响起，沈青竹的呼吸险些乱了。
她贴着树的后背沁出薄汗——这符剑三式是她上月才教的，星砂流转是月婵来村里讲天时偶尔画的，灶火脉络更是她带着妇人们修灶时随口提的。
这七岁孩童，怎会把三样不相干的东西揉成新模样？
溪水里一声，那尾衔着木炭的鱼又跃了出来。
这次木炭没掉在草里，倒稳稳落进童子摊开的掌心。
孩童盯着掌心渐暖的木炭，突然用炭头在自己手背上画了道短线。
沈青竹眯起眼——那竟是她改良过的护脉符，能给练剑的孩子护住手骨不震裂的小手段。
大姐姐，你躲树后面冷不冷呀？
童声脆生生的，惊得沈青竹差点撞响腰间的剑穗。
她站直身子，月光把影子投在泥地上，正盖在那盏画着字的灯上。
孩童仰起脸，眼睛亮得像浸了星子：我画的灯好看吗？
我娘说，等我画会一百盏，就能去山那头的学堂了。
沈青竹蹲下来，指尖轻轻碰了碰那道护脉符。
符纹边缘的炭粉簌簌落在孩童手背上，她忽然想起自己七岁那年——被萧绎的暗卫拎着后领扔进训练营时，手里还攥着半块没吃完的糖糕。
那时候她画的，是如何避开毒针陷阱的路线图。
好看。她听见自己说，声音比平时软了三分，你叫什么名字？
阿念。孩童歪头，我娘说，等我长大，要念着村里每盏灯的名字。
溪对岸传来梆子声，是打更的老张头。
沈青竹站起身，看见阿念又埋下头，在字旁边添了只振翅的鸟——鸟嘴里，正衔着盏会冒火星的小灯。
她摸出怀里的糖块，刚要递过去，忽然听见山岗方向传来地脉轻响。
那是顾昭的感知。
沈青竹抬头望向山岗，那里有个灰袍身影正立在风里。
她没急着过去——她知道，有些风景，得让他独自看。
顾昭站在山岗时，风里还裹着雪末子。
地脉的震颤从脚底漫上来，像极了当年他激活阴司镇魂殿时的共鸣。
但这次不同，震颤里没有冤魂的哭嚎，倒像春河破冰时，冰层下涌动的生机。
他顺着地脉方向望去，昭安溪畔不知何时多出了数十个小点——是阿念那样的孩童，正蹲在溪边、树下、石滩上，用炭条、树枝、甚至指甲，在泥地、石块、树皮上画着灯。
有的画莲花灯，灯瓣里藏着简化的星图；有的画马灯，灯架是用枪杆的握法弧度勾的；最边上那个小女娃，竟在画渔灯，灯绳的编法和他教给渔夫们结网的手法分毫不差。
所有图案里，都若隐若现地浮着个字，像被风吹散的墨，却又凝得极稳。
你在看什么？
月婵的声音从身侧传来。
她不知何时到了，观星盘抱在怀里，星砂在指尖流转如活物。
顾昭没回头，嘴角却扬了扬：我在看——我不在之后的世界。
月婵没接话。
她撒出一把残星砂，星砂在半空凝成镜面，映出百年后的幻象：
青砖灰瓦的守灯塾立在每个村口，先生是个裹蓝布头巾的妇人，正指着墙上的灯谱说：这盏叫，防春寒冻坏秧苗；那盏叫，给晚归的打柴人照路。
战场的硝烟里，农夫们举着符火灯列阵，灯焰里跃动的不是阴兵，是他们自己用灶灰、松脂、野藤熬的火油，火光照亮的盾牌上，刻着各家的姓氏。
星象台的观星师不再仰头看天写命，而是低头记录：东边三十里，新点了盏灯；西边五十里，灯灭了，需送灯油。
他们不需要我们了。月婵的指尖抚过星砂镜面，幻象里的孩童们正踮脚去够灯架，他们比我们更懂灯。
顾昭笑了，眼角有点热。
他想起第一次用判官笔写生死时的颤抖，想起用镇魂阵召唤阴兵时的腥风，想起那些夜晚他站在城墙上，看着阴火照亮的不是百姓的脸，而是他们眼里的恐惧。
本就该这样。他说，我们点的是引路灯，他们要的是自己的家灯。
山脚下传来马蹄声。
秦雨桐的铁骑巡边回来了，红披风在风里猎猎作响。
顾昭望去，正看见她在溪畔勒住马。
牧童的羊骨在雪地上划出银亮的痕迹。
那是驱邪符，可符头用的是燃根式的变招——他记得，这是当年他为了让阴兵在雪地行军时取暖，改良的火符。
但此刻牧童没用阴司的黑狗血，反而挖了把自己的羊骨灰，混着雪水当墨。
符成时，风雪里的邪祟尖啸着散开，牧童拍了拍小羊的背，继续往草垛方向走。
将军，这娃是块好材料！副将策马凑近，收进营里，不出三年能当百夫长！
秦雨桐的手按在刀柄上。
那刀是当年她带铁骑闯北周长城时染血的，如今刀鞘上缠着她亲手绣的灯穗。
她望着牧童蹦跳的背影，忽然笑了：收什么？
让他当自己的将军不好？她一拉缰绳，绕道十里，别惊了他们的课。
铁骑的蹄声渐远，顾昭摸了摸心口。
那里曾是阴司镇魂殿的位置，如今只剩片温温的空白。
他转身走向初遇沈青竹的山口，风卷着雪粒子打在脸上，像极了那年他刚穿越时，在山洞里摸到镇魂殿石牌的触感。
青竹，月婵，雨桐......他对着风低语，道已传，火已燃，我该走了。
最后一缕心火从指尖散出，化作流萤飞向三境：
沈青竹的窗台上，流萤停在阿念送的炭笔画旁，画里的灯突然亮了一瞬；
月婵的观星盘上，流萤融入星砂，最暗的那颗忽然转明，却不再只照一人；
秦雨桐的军帐外，流萤绕着新立的护民碑飞了三圈，碑上字旁边，悄然多了朵灯花。
当夜，三地孩童同梦——
见一灰袍男子站在灯火长河前，转身对他们微笑挥手。
河水流向远方，两岸的灯越来越密，越来越亮，亮得能照见每个人的脸。
昭安学堂的废墟在黎明前醒了。
压在瓦砾下的无字木牌地裂开，新枝顶着雪壳子钻出来。
第一片嫩叶展开时，晨雾里的牧人揉了揉眼——叶脉上的金纹，分明是两个字：
顾......
风卷着晨雾掠过，最后一笔隐进雾里，只余下半片叶尖上的光，像盏刚点着的灯。