周俊的失踪，像最后一根稻草，压垮了35楼众人本就紧绷的神经。
“周经理不见了！”
“他去哪儿了？”
“是不是……是不是凶手把他……”
“下一个会不会轮到我们？”
对讲机里传来的声音充满了绝望和歇斯底里，原本勉强维持的秩序瞬间土崩瓦解。谣言如同野火般在惊恐的人群中蔓延，有人说看到周俊被一个黑影拖走了，有人说他才是真凶现在畏罪潜逃了，更有人绝望地呼喊救援为什么还不来。
“冷静！大家冷静！不要慌！”保安老李和医生老徐的声音淹没在嘈杂的声浪中，显得苍白无力。吴薇的哭声更是加剧了混乱。就连之前相对镇定的刘建业、孙倩等人，此刻也明显露出了不安和警惕的神色，下意识地与他人拉开距离。
中控室内，陈建国一拳砸在控制台上，脸色铁青。张猛急得团团转，恨不得插上翅膀飞进去。最担心的情况发生了——群体性恐慌！在这种状态下，别说破案，连最基本的人身安全都难以保障，随时可能发生踩踏、斗殴甚至更恶劣的事件。
“物资！陈队！”林宸突然想到一个关键问题，声音急促地向对讲机喊道，“吴经理！老李！餐厅里的食物和饮用水还有多少？能支撑多久？”
这个问题像一盆冷水，让35楼那边的混乱稍微停滞了一瞬，随即引发了更深的恐惧。吴薇带着哭腔回答：“晚宴准备的餐食大部分是冷盘和点心，数量不多……饮用水……主要是瓶装水，之前给大家分过一些，但……但肯定撑不了太久……关键是……停电后，中央空调停了，空气越来越闷，好几个人已经开始觉得不舒服了……”
物资短缺，环境恶化！生理上的不适和需求，正在迅速吞噬着残存的理性。
“听见了吗？”一个尖厉的男声在对讲机背景音中响起，充满了不信任和挑衅，“警察根本进不来！他们帮不了我们！那个凶手就在我们中间！谁知道他下一个会杀谁？我们必须自己想办法！”
“对！把有嫌疑的人都看起来！”有人附和。
“怎么看？谁去看？你看我我看你，谁都可疑！”
“要不……我们把那个摔下楼的赵明，还有那个不见了的周俊的同伙吴薇先控制起来！”极端的主张开始出现。
小团体开始形成。以刘建业为首的几名男性宾客下意识地聚拢在一起，眼神警惕地扫视着其他人。孙倩紧紧护着自己的艺人，躲到了角落。餐厅员工们则茫然无措，有的看向吴薇，有的则恐惧地打量着曾经的客人们。信任彻底破产，取而代之的是原始的猜忌和自保本能。冲突一触即发。
“不行！不能让他们私设公堂！”陈建国怒吼，“张猛！给我喊话！告诉他们，任何人不准动用私刑！否则将承担法律责任！”
张猛抓起麦克风，用最大的音量咆哮着，试图用法律的威严压制失控的场面。但在生存恐惧面前，法律的威慑力正在急剧衰减。
林宸的额角渗出了细密的汗珠。他面临的不仅仅是一个智力谜题，更是一场严峻的人性考验。凶手正在利用并放大这种恐慌，如果秩序彻底崩溃，真相可能将永远被埋葬，甚至会有更多无辜者受伤。
他必须同时做两件事：稳住局面，并更快地找出真凶！
“陈队，”林宸的声音依旧保持着惊人的镇定，但语速极快，“我们必须给他们希望！实质性的希望！”
他大脑飞速运转，目光扫过中控室，突然定格在角落里的几箱瓶装水和应急食品上——那是为他们自己准备的夜班物资。
“把我们的物资分出一部分！让低楼层的保安想办法送上去！哪怕只能送上去一点点，也能表明我们在行动，我们没有放弃他们！”这是一个象征性的举动，但在绝望中，象征意义至关重要。
陈建国立刻明白了林宸的意图：“好！王经理，立刻安排人！小心积水！能送多少送多少！”
命令下达，虽然过程艰难，但当几名低层保安冒着风险，将一小箱水和食物艰难地传递到35楼时，对讲机里传来的骚动果然稍微平息了一些。微弱的援助，像一道微光，暂时驱散了一小片黑暗。
趁此机会，林宸再次拿起麦克风，他的声音透过电流，清晰而坚定地传到35楼每一个惊魂未定的人耳中：
“各位！我是林宸！请听我说！”
“我知道大家现在很害怕，很绝望。但请相信，恐慌正是凶手最希望看到的！他躲在暗处，就是想要我们自乱阵脚，互相猜疑，这样他才能更好地隐藏自己！”
“救援正在全力进行，雨水正在减弱！我们都在这里，与你们在一起！我们正在分析每一条线索，凶手留下的破绽越来越多，他藏不了多久！”
“现在，我需要大家的帮助，更需要大家的冷静！请配合老李、徐医生和吴经理，不要散开，尽量待在明亮、开阔的地方！保存体力，互相照应！记住，你们不是一个人，你们是一个集体！只有团结和理性，才能让我们坚持到最后，让凶手无处可逃！”
林宸的话语，没有高高在上的命令，而是充满了共情和鼓励，像一根定海神针，试图稳住那片混乱的心海。他不再仅仅是远程分析的侦探，更成为了维系这些人理智的生命线。
对讲机那端的嘈杂声渐渐小了下去，取而代之的是一种压抑的、沉重的寂静。有人小声啜泣，有人沉重喘息，但那种即将爆发的歇斯底里似乎被暂时压制住了。
刘建业深吸一口气，主动开口：“林警官说得对。我们自己不能先乱。我建议，我们分成两组，轮流休息和警戒，所有行动必须两人以上同行。”他的提议显示出了领导力和在危机中恢复的些许理性。
孙倩也低声表示同意。暂时，一个脆弱的平衡重新建立。
林宸稍稍松了口气，但心情依旧沉重。他知道，这仅仅是权宜之计。如果不能尽快破案，随着时间推移和物资消耗，恐慌必然会再次爆发。
他的目光再次投向白板，投向那几个嫌疑人的名字。周俊的失踪极为蹊跷。他是畏罪潜逃？还是发现了什么被灭口？或者……他的失踪本身，就是凶手另一个精心设计的环节？
凶手就像一条隐藏在浑浊水下的毒蛇，每一次搅动，都让水面更加浑浊。
必须比他更快！必须看穿这重重迷雾！
林宸闭上眼睛，将所有的线索——密室、鱼线、关门声、动机、赵明遇袭、周俊失踪——在脑海中重新排列组合。一定有一个关键点，一个连接所有矛盾的核心，被他忽略了。
就在他凝神思考时，对讲机里传来一个极其微弱、几乎被电流噪音淹没的、断断续续的声音，似乎来自一个被遗忘的角落：
“……听……听得见吗……救……命……”
声音非常陌生，不是35楼的任何人！
中控室里所有人都愣住了。
这声音……是从哪里来的？！