星城的清晨带着一丝雨后的清冽。林烨习惯性地早起，在酒店顶层的健身房完成了一组核心训练。汗水顺着下颌线滴落，带走昨夜残存的疲惫，也让大脑变得格外清晰。逆袭登顶的热度在网络上持续发酵，但置身事外般地流汗和喘息，让他能更好地沉淀这份成功。
当他用毛巾擦着汗走出健身房时，却在走廊迎面遇上了同样晨练归来的刘欢。刘欢只穿着一件简单的运动t恤，气息平稳，看到林烨，脸上露出温和的笑意。
“早啊，林烨。”
“刘欢老师早。”林烨连忙恭敬地回应。
刘欢放慢脚步，与他并肩而行，不像是在寒暄，倒像是师友间的随意交谈。“昨晚那首《传奇》，处理得很见功力。尤其是第二段主歌，‘一直在我身边’那句，你用了非常细微的胸腔共鸣，让声音听起来既有倾诉感，又有一种内在的坚定。这个细节，很多唱了十几年歌的人都未必能把握得这么好。”
林烨微微一怔。他确实在那一句做了精心的设计，试图表达一种超越时空的守护感，没想到被刘欢如此精准地捕捉并点了出来。这已不是泛泛的夸奖，而是真正懂行之人的技术流赏析。
“谢谢老师，我……只是觉得那样唱更贴合歌曲的意境。”林烨谦逊地说，心里却涌起一股暖流。这种被顶尖前辈在专业层面予以肯定的感觉，比拿到第一名更让他感到踏实。
刘欢点点头，目光中带着欣赏：“意境是靠技术支撑的。你能意识到这一点，很难得。”他话锋一转，语气变得有些深沉，“我年轻的时候，也被人说过风格固定。后来才明白，所谓的‘风格’，不该是别人给你贴的标签，而是你内心音乐世界的自然外显。你现在做的，就是在拓宽这个世界的外延。很好，坚持下去。别被外面的声音干扰，无论是好的，还是坏的。”
这番话如同醍醐灌顶，瞬间涤荡了林烨心中因舆论反复而残留的一丝迷茫。他郑重地点头：“我记住了，谢谢老师指点。”
“谈不上指点，交流而已。”刘欢拍了拍他的肩膀，笑容慈和，“期待你下一场的表现。”说完，便先行离开了。
林烨站在原地，回味着刚才的对话。刘欢的认可，像一枚沉甸甸的勋章，分量十足。
早餐时间，餐厅里的气氛也悄然发生着变化。之前一些只是点头之交的工作人员和乐队老师，看他的眼神里多了几分发自内心的笑意和尊重。当他端着餐盘寻找座位时，韩虹远远地就朝他招手：“林烨，这边！”
他走过去，发现韩虹那一桌还坐着几位资深的乐队老师。
“来来来，坐。”韩虹热情地招呼他，然后对同桌的人说，“就昨晚上那首《传奇》，你们编曲上也给了不少建议吧？感觉那个钢琴进来的时候，空间感特别对。”
一位头发花白的键盘老师笑着接话：“主要是林烨自己把握得好。我们之前也跟不少歌手合作过，像他这样对编曲细节这么敏感，又能精准表达出来的，不多见。”
另一位贝斯手也附和道：“是啊，从摇滚切换到抒情，不仅仅是唱法变了，对整个音乐氛围的理解和要求都变了。林烨能迅速调整，并且提出有建设性的意见，这音乐素养，是实实在在的。”
这不再是客套的恭维，而是圈内资深从业者基于专业合作的评价。林烨安静地听着，适时地表达感谢，心中明白，他正在用实力一步步瓦解最初的偏见，真正融入这个顶级的音乐圈子。
早餐后，他前往排练室，为下一场竞演做准备。刚走到门口，就听到里面传来一阵激烈的吉他 riff，充满了力量和节奏感。推开门，只见徐坤正抱着电吉他，与他的乐队进行排练。看到林烨进来，徐坤手上的动作没停，只是用眼神示意了一下，直到一段酣畅淋漓的solo结束，他才放下吉他，拿起一瓶水喝了一口。
“来了？”徐坤的语气依旧算不上热情，但少了之前的疏离感。
“嗯，没打扰你们吧？”林烨说。
“没事，我们刚练完。”徐坤用毛巾擦了擦汗，走到林烨面前，沉默了一下，开口问道，“你下一场，准备唱什么？”
这个问题有些突兀，在竞技节目中，曲目选择通常是保密的。但徐坤问得直接，眼神里也没有试探，只有纯粹的好奇。
林烨犹豫了一瞬，还是选择了坦诚：“还在考虑，有几首备选，想看看哪首更适合当下的状态。”
徐坤“嗯”了一声，似乎对这个答案并不意外。他低头拨弄了一下吉他的琴弦，发出几个零散的音符，然后像是下定了决心般抬起头，目光直视林烨：“我为我之前可能有的……任何不够成熟的想法，道歉。”
林烨愣住了。
徐坤继续说道：“我听过你之前的中国风，很牛。但我个人……更偏好节奏和律动感强的东西。所以一开始，我确实有点先入为主。”他顿了顿，语气变得认真，“但《花火》和《传奇》让我明白，音乐的表达不止一种。强大的控制力和深刻的情感，是比任何技术都更难掌握的核心。你做到了。”
这番话说得有些磕绊，却格外真诚。对于一个心高气傲的年轻人来说，承认自己的偏见并当面道歉，需要极大的勇气和对音乐足够的尊重。
林烨心中最后一丝因对方初期态度而产生的芥蒂，此刻彻底烟消云散。他伸出手，真诚地说：“没关系，坤哥。音乐本来就有很多面，能互相理解就好。”
徐坤看着林烨伸出的手，愣了一下，随即也伸出手，与他用力一握。两人相视一笑，一种基于实力和尊重的友谊，在此刻悄然建立。
“期待你下一首。”徐坤松开手，恢复了那副酷酷的样子，但眼神明亮。
“我也期待你的。”林烨笑道。
离开排练室，林烨走在回房间的走廊上，阳光透过巨大的玻璃窗洒进来，在地板上投下明亮的光斑。他想起刘欢的提点，韩虹和乐队老师的认可，还有徐坤坦诚的道歉。这些来自对手的敬意，比舞台上的名次和网络上的热搜，更让他感受到一种坚实的成就感。
他拿出手机，看到苏雨墨发来的信息，只有简短的四个字：“为你高兴。”
他笑了笑，回复道：“路还长，刚起步。”
是的，这仅仅是开始。但有了这些同行者的敬意与期待，前路似乎变得更加清晰，也更有力量了。