墨色瘴气翻涌，绿萤扑入眼底的刹那，苏烈、天枢等人只觉周身一空，脚下的土地骤然化作泥泞的山道，冰冷的雨丝打在脸上，带着湿冷的草木腥气。
“这是……幻境？”天枢下意识攥紧苏烈的手，目光所及，是一片被暴雨冲刷的野岭，崖壁上攀附着大片淡紫色葛花，花瓣凝着雨珠，在昏暗的天光下泛着微光。
不远处的山道旁，一个约莫十三四岁的少女正被三只野狼围堵，梳着简单的发髻，粗布短打沾满泥点，额角渗着血珠，手中紧握着一把磨得发亮的柴刀，身形单薄如风中劲草，眼神却倔强得像崖边的岩石——正是年少时的虫娘。
她并非妖异，只是个自幼父母双亡的孤女，天生能与虫豸沟通，乡邻视她为不祥，将她赶出村落。野岭是她的避难所，毒虫是她的同伴，靠着辨认毒草、驱使虫豸，才勉强活了下来。
“吼——”领头的野狼猛地扑来，虫娘侧身避开，柴刀划过狼身，只留下一道浅浅的伤口。另一只野狼趁机从背后偷袭，少女已来不及躲闪，只能下意识闭眼，抬手将柴刀护在身前。
就在此时，一道青衫身影从葛花丛中冲出，手中捧着一卷泛黄的古籍，精准地砸在野狼头上。“小心！”清润的声音带着几分仓促，却异常沉稳，来人看着不过十五六岁，背着旧书篓，清瘦的脸庞沾着草叶，眉眼清秀，唯有一双眼睛亮得惊人，像藏着星辰——正是年少的蒋葛涵。
他是逃出来的，父亲因不肯为鎏金阁阁主卖命被陷害，母亲带着他避祸途中病逝，只留下一篓古籍和草药图谱。
他不懂武艺，却凭着往日在书中学到的避险知识，灵活地走位引开野狼的注意力，口中还不忘提醒：“崖边有我刚采的醉魂草，揉碎了撒出去，能迷晕它们！”
虫娘依言扑到崖边，抓起丛生的醉魂草揉碎，刺鼻的草木气息弥漫开来，野狼果然变得昏沉。蒋葛涵趁机捡起一块巨石，砸向领头的野狼，将其逼退。两人背靠崖壁喘着粗气，直到野狼彻底逃窜，才松了口气。
“多谢你。”虫娘收起柴刀，声音带着怯生生的沙哑，目光落在他装满古籍和草药的书篓上，透着几分好奇与戒备——她太久没见过同龄人，更怕这份善意转瞬即逝。
蒋葛涵笑了笑，从书篓里掏出一瓶药膏递过去：“举手之劳。你额角伤得不轻，这是我按图谱做的止血膏，涂上能好得快些。”他指尖修长，带着淡淡的墨香，“野岭凶险，你一个姑娘家，怎么独自在此？”
虫娘垂眸攥紧衣角，沉默片刻才低声道：“我无家可归，在这里……能活。”她没敢说自己能与虫豸沟通的秘密，怕眼前这个温和的少年也会像乡邻一样排挤她。
幻境之外，沈清辞试图催动内力冲破束缚，却发现周身气息被瘴气死死压制，桃花酒的醇香刚泛起便被吞噬：“这幻境是困局，虫娘想让我们永远留在她的回忆里！”
阁楼顶端的虫娘望着幻境中的画面，眼底翻涌着复杂的情绪，有怀念，有温柔，最终都化作冰冷的决绝，声音透过瘴气传来：“闯入者，都该留在这里，陪着我守护第三层。”
雨丝越下越大，幻境中的蒋葛涵指了指不远处的山洞：“雨一时半会儿停不了，不如先去山洞避雨，等雨停了再做打算。我看你也认得些草药，或许我们能互相有个照应。”
虫娘犹豫了片刻，终究抵不过少年眼中的真诚，点了点头。山洞干燥，铺着一层干草，蒋葛涵点燃随身携带的火折子，火光映亮了狭小的空间。
他从书篓里掏出干粮分给虫娘，自己则翻开那卷古籍，借着微光细细研读。
“你这书里写的都是什么？”虫娘好奇地凑过去，目光落在书页上的陌生文字和图样上——她从未上过学，连自己的名字都不会写。
“都是些阵法古籍和草药图谱，还有我父亲留下的手记。”蒋葛涵耐心解释，指着其中一页，“你方才撒醉魂草时动作很熟练，想必认得不少草木。
这上面记载了许多毒草的用处，既能防身，也能救人，你若想学，我可以教你，还能教你认字。”
虫娘眼中闪过一丝渴望，用力点头。她太想摆脱“异类”的标签，太想拥有一份能安身立命的本事。
接下来的日子，雨停了又下，野岭的四季悄然轮转。两人就住在这山洞里，成了彼此唯一的依靠。
蒋葛涵教她辨识草药、解读古籍、书写文字，还跟她讲起天下大势，讲起父亲的理想——揭露鎏金阁阁主的恶行，还民间一片清明。
虫娘则教他在野岭求生的技巧，带他找到最纯净的水源，用虫豸探查周围的危险，甚至能驱使蜜蜂采蜜、萤火虫照明。
“我有个秘密想告诉你。”相识三个月后，虫娘在一次赶走偷袭的毒蛇后，终于鼓起勇气开口。她抬手吹了一声极轻的哨音，片刻后，几只细小的虫豸从洞外爬来，温顺地趴在她掌心，“我能听懂它们说话，还能指挥它们……乡邻说我是异类。”
蒋葛涵并未惊讶，反而眼中闪过赞赏：“这不是异类，是天赋。”他从书篓里取出一只通体雪白的玉蚕，小心翼翼地递给她，“这是我在山北寒潭边寻到的，我查过图谱，是雪灵蚕，唯有极北冰原的千年冰髓旁才会生长，性情温和，能辨百毒，你带着它，日后也算多个伴。”
他还教她做了一支葛花茎管的引虫哨：“吹这个调子，能召唤附近的虫豸，危急时刻或许能帮上忙。”他示范着吹了一声，清越的哨音像崖边的风，洞外立刻有无数虫豸闻声而来，在洞口整齐列队。
虫娘看得目瞪口呆，学着他的样子吹起哨音，虫豸们果然应声而动。蒋葛涵看着她脸上绽放的笑容，眼底满是温和：“你看，天赋从不可怕，懂得善用便是助力。等将来，我们一起用这些本事做些有意义的事，揭穿鎏金阁的阴谋。”
日子一天天过去，山洞里的干草换了一茬又一茬，蒋葛涵的古籍翻得卷了边，虫娘的草药包越来越满。
他们一起在春天采撷新抽的芽叶，夏天在溪涧摸鱼，秋天收集成熟的野果，冬天依偎在火堆旁，蒋葛涵读古籍，虫娘则为他缝补磨破的衣衫。雪灵蚕在两人掌心辗转，成了他们之间无声的默契。
蒋葛涵会在她因为思念父母偷偷落泪时，笨拙地用草药编出小巧的葛花，哄她开心；虫娘会在他为解不开的阵法难题发愁时，驱使萤火虫在洞壁上摆出星象，给他启发。
他还会在月光下教她背诵兵法口诀，她则在他疲惫时，用虫豸送来最清甜的露水。他们从未说过“喜欢”二字，却早已将彼此视作生命中最重要的人，是乱世中相互扶持的唯一微光，这份情谊，蒋葛涵从未对旁人提及，只想让她远离纷争，安稳度日。
幻境之外，龙砚看着这一幕，心中渐渐有了主意。他曾在蒋葛涵的遗物中见过一本手记，上面零星记载着野岭求生的细节、雪灵蚕的特性，还有一段未署名的牵挂，当时只当是书生的心事，此刻与幻境重叠，才猛然惊醒。
他不再挣扎，目光穿过雨雾望向阁楼顶端的虫娘，高声道：“虫娘！蒋葛涵的遗物里有一本手记，上面写着‘冬夜寒潭，三日夜得雪参，以解寒疾’，还画着一株断肠草，旁注‘汁液烈，慎用以护身’——这说的，是不是那年冬天你染风寒，他为你寻药的事？”
虫娘的身体猛地一僵，幻境中的风雪竟骤然变大，将两人依偎在火堆旁的身影衬得愈发清晰。她的眼底闪过一丝慌乱，声音带着不易察觉的颤抖：“你怎么会知道……这些事，只有我们两个知晓。”
相识一年有余，野岭的葛花再次盛开，淡紫色的花瓣随风摇曳，香气漫山遍野。蒋葛涵收拾好书篓，神色比往日郑重了许多。这些日子，他从古籍中得知复汉军招募贤才，立志驱逐异族、平定乱世，更重要的是，复汉军也在暗中调查鎏金阁的恶行——这与他和父亲的理想不谋而合。
“虫娘，我要走了。”他望着眼前的少女，她已褪去了初见时的怯懦，眉眼间多了几分沉静与坚韧，长发用一根简单的木簪束起，衬得脸庞愈发清秀，“我要去鹰嘴关投奔复汉军，用所学的阵法知识破敌救人，更要借助复汉军的力量，查清鎏金阁阁主的罪证，为我父亲报仇。”
虫娘心头一紧，下意识攥紧了掌心的雪灵蚕——这一年多的相伴，早已让她将蒋葛涵视作生命的支柱。她咬了咬唇，指尖微微泛白，低声问：“我能跟你一起去吗？我能帮你探路、辨毒，还能驱使虫豸查探敌情，绝不会拖你后腿。”
蒋葛涵眼中闪过一丝不舍，伸手轻轻抚了抚她的头顶，语气带着疼惜：“军营凶险，且多是男子，你一个姑娘家在那里太不便。何况，还有更重要的事需要你去做。”
他从书篓里取出一张折叠的纸条，上面画着简易的路线图，还有密密麻麻的字迹，“鎏金阁藏着不为人知的阴谋，第三层更是核心之地，阁主一直在暗中炼制‘控心蛊’，想用蛊术操控武林人士和官员，而祭蛊大典就是他完成最终炼制的关键。”
他顿了顿，将纸条递到她手中，指尖与她的指尖相触，带着微凉的温度：“你能与虫豸沟通，这是旁人没有的优势。鎏金阁一直想招揽懂得控虫之术的人，你若伪装成求艺者潜入第三层，定能不被怀疑。从西侧密道进入，避开东南角的‘噬虫阵’，那里有我提前埋下的破瘴丹，能帮你躲过阁中的毒瘴。”
“你在那里藏身，既能自保，也能帮我留意阁中动静，尤其是祭蛊大典的具体时日、‘控心蛊’的炼制方法和破解之法。”蒋葛涵的目光真挚而坚定，“等我在复汉军站稳脚跟，集齐足够的力量，便会来与你汇合，一起毁掉‘控心蛊’，揭穿阁主的真面目。这件事凶险，我不会告诉任何人你的存在，就是怕你被卷入纷争，惹祸上身。”
虫娘接过纸条，纸上的字迹工整有力，是她熟悉的笔法——蒋葛涵教她写字时，就是这样一笔一划地教她，还笑着说“字如其人，要写得端正，做人也要正直”。“你何时回来？”她抬头望向他，眼中满是忐忑与不舍，泪水在眼眶里打转，却强忍着没落下。
蒋葛涵笑了笑，伸手摘下一朵崖边最鲜艳的葛花，轻轻别在她的发髻上，淡紫色的花瓣与她的青衣相映，格外好看：“等我破阵立功，等复汉军的旗帜插遍更多城池，等下一年葛花再开时，我一定来寻你。”他的手指轻轻拂过她的脸颊，语气带着郑重的承诺，“到时候，我们一起离开这乱世，找一处有山有水的地方，种满葛花，再也不分开。我会教你读更多的书，你会带我看更多的虫豸，好不好？”
虫娘用力点头，泪水终于忍不住滑落，滴在纸条上，晕开了几处字迹。她抬手紧紧抱住蒋葛涵，声音带着哽咽：“我等你。不管多久，不管鎏金阁有多危险，我都会在第三层等你回来。你一定要保重自己，千万不要出事。”
蒋葛涵轻轻回抱了她一下，拍了拍她的后背，像是在安抚：“放心，我一定会回来。”他从怀中掏出半片压得平整的葛花干叶，塞进她手中，“这是去年的葛花晒干的，你带在身上，想我的时候就看看。背面我写了‘以雪灵蚕辨主，以引虫哨为讯’，若日后有我的人找你，凭着这两样东西，你便可知是自己人。”他没敢把更多细节写在上面，也没敢告诉任何人这个约定，只愿她能在鎏金阁低调藏身，等他归来。
蒋葛涵转身踏上山道，青衫身影渐渐消失在葛花丛中，走了几步，他又回头望了一眼，朝着虫娘挥了挥手，笑容依旧温和。虫娘站在崖边，望着他离去的方向，直到夕阳西下，夜幕降临，才小心翼翼地收起葛花、路线图和那半片葛花干叶，将它们贴身藏好。
她朝着鎏金阁的方向走去，脚步坚定——那是他托付给她的使命，是他们共同的理想，更是她往后数几年，唯一的念想与坚守。
幻境之外，龙砚看着这一幕，声音愈发恳切，带着无法辩驳的笃定：“蒋葛涵遇害后，我们在他贴身的古籍夹层里，找到了半张被撕碎的路线图，上面的标记与你幻境中那张完全吻合，还有一小段‘控心蛊’的破解残页，字迹与他手记上的一模一样！他从未跟我们提起过你，可这些遗物，全是他为你留下的牵挂与后路！”
虫娘的身体剧烈颤抖，周身的瘴气都跟着翻涌起来，眼底的冰冷彻底崩塌，泪水像断了线的珠子般顺着脸颊滑落。
幻境中的葛花随风纷飞，与她记忆中的画面完美重叠，那些朝夕相伴的日夜，那些并肩求生的瞬间，那些郑重的约定，还有他为了保护她刻意隐瞒的心意，都在这一刻涌上心头。
她望着幻境中挣扎的众人，声音带着破碎的哽咽，充满了痛苦与难以置信：“你说的这些……都对。可你为什么说他不在了？他答应过我，会回来的，他不会骗我的！”