房间陷入短暂的沉默。茶几上的啤酒罐，木质桌面上的水痕，都显得很自然。窗外的晨光透过百叶窗的缝隙斜射进来，在假面那张平凡的脸上投下斑驳的光影。
说吧，想让我做什么事？
李鑫喝了一口啤酒，放下啤酒罐，金属与木质桌面碰撞发出轻微的闷响。他的目光紧盯着假面，注意到对方的手指在膝盖上不自觉地敲击着，节奏略显紊乱。
假面深吸一口气，起身走到角落的终端机前，调出一组加密文件。全息投影在狭小的房间里展开，显示出蓝图的相关情报。
蓝图在秘密招聘机士。
假面的声音压得很低，带着金属般的冷硬，
我想让你去。
李鑫的眉毛微微挑起：
卧底？
可以这么说。
假面走回沙发坐下，老旧弹簧发出不堪重负的吱呀声。
你是不是搞错了什么？
李鑫扯了扯嘴角，手指无意识地摩挲着啤酒罐上的水珠，
我是个没有精神力的普通人，连机甲都开不动。
假面忽然笑了，那张普通的中年人脸上浮现出一种早知道你会这么说的神情。阳光照在他的眼角，细密的皱纹舒展开来，让他整个人看起来像个再普通不过的上班族。
你有一台非精神力操控机甲。
假面的声音恢复了那种机械般的平静，
这件事除了你，只有三个人知道——我，林悦，还有陈教授。
李鑫的瞳孔微微收缩。陈教授，也算是刑天原型机的设计者之一了。他跟假面的关系不一般，这件事逃不过假面的调查。
陈教授给我详细讲过你的事。
假面似乎看透了他的想法，
当然也包括这台机甲的详细资料。
窗外的电梯发出的一声，接着是几个年轻人说笑的声音由近及远。李鑫的目光落在墙角那台军用终端上，显示屏的蓝光在昏暗的房间里格外醒目。终端旁边贴着一张便签，上面潦草地写着牛奶、鸡蛋几个字，这种生活化的细节与假面的身份形成奇特的违和感。
陈教授评估过你的机甲。
假面继续道，手指无意识地摩挲着啤酒罐的边沿，
虽然在绝对战斗力上比不上甲级，甚至乙级精神力者，但也足以胜任这个任务。
他顿了顿，目光变得锐利，
我们不需要你很拔尖，那样反而会引起不必要的重视。只要能打入蓝图内部，做一个暗子就够了。
李鑫站起身，走到窗前。公寓楼的高度足以俯瞰第七新城很远的地方，远处的大厦在晨光中闪闪发光。他想起昨晚大树的分析报告，那些诡异的机甲，那个可能被当作人质的女孩，还有哈迪斯冰冷的眼神。
那就是说......
李鑫缓缓转身，背光让他的表情隐在阴影中，
你们已经有足够证据，证明蓝图就是神域堂的组织了？
假面没有立即回答。他站起身，走到窗前调整了一下百叶窗的角度，确保外面的视线无法穿透。然后他转身面对李鑫，午前的阳光在他身后形成一道模糊的光晕。假面的表情前所未有的严肃，他郑重地点了点头。
这个简单的动作确认了一切。
房间再次陷入沉默。楼下传来垃圾车作业的轰鸣声，某个邻居家的孩子在哭闹，生活的声音如此真实，与这个房间里正在谋划的隐秘行动形成鲜明对比。李鑫的目光扫过墙上那张模糊的全家福，突然意识到假面选择在这里见面绝非偶然——这是最能让人放松警惕的场所，普通得近乎完美的伪装。
我需要详细计划。
李鑫最终说道，声音低沉而坚定。
假面嘴角微微上扬，从沙发垫下抽出一个数据芯片：
都在这里......
他顿了顿，
还有紧急联络方式。
芯片在阳光下泛着冷光，像一枚即将落入棋盘的棋子。
李鑫凝视着假面递来的数据芯片，金属表面反射的冷光在他瞳孔中跳动。他突然意识到一个问题：
联络人是谁？
假面的声音平静得像一潭死水，
单线联系。
除了你，还有谁知道这次行动？
没有了。
假面直视着他的眼睛，
我是你唯一的联络人。
这个回答让房间里的空气骤然凝固。李鑫的指尖无意识地摩挲着啤酒罐，冰凉的触感让他想起前世。
如果我暴露了怎么办？
尽全力脱身。
假面的瞳孔微微收缩，
生命安全第一。
李鑫的喉结滚动了一下：
如果......需要和自己人发生冲突呢？
不要顾忌。
假面的声音突然变得锋利，
国家利益高于一切。
对话到此戛然而止。李鑫不再发问，假面也陷入沉默。阳光斜斜地照进房间，将两人的影子拉得很长。在这诡异的静默中，李鑫突然想通了一件事——
假面今天是以真面目示人。
不仅是以真面目，还把他带到了自己的住所。这个看似随意的决定，实则是一场精心设计的仪式。墙角那台军用终端旁边贴着的购物清单，墙上模糊的全家福照片，甚至没吃完的外卖——这些生活痕迹都在无声地诉说一个事实：假面将自己的全部底牌都袒露在了李鑫面前。
李鑫的呼吸不自觉地放缓。他太清楚这意味着什么了。在前世的记忆里，这种级别的卧底行动永远伴随着一个残酷的等式：知情人越少，生存率越高。单线联系意味着假面将自己的性命也押在了这场赌局上——如果李鑫背叛，或者行动失败，假面将成为神域堂最优先的清除目标。
茶几上的水珠终于滑落到边缘，的一声滴落在地板上。这细微的声响让李鑫回过神来。他注视着假面那张普通得不能再普通的脸，突然感到一种难以言喻的震撼。这张脸上没有任何英雄气概，没有影视剧里特工该有的锐利线条，只有岁月留下的皱纹和疲惫。但正是这种平凡，让这份信任显得更加沉重。
假面没有用誓言或者大义来说服他，而是用最原始的方式——将自己的性命交到他手中。这种赤裸裸的信任让李鑫胸口发紧。在前世的记忆中，他经历过的某个人，跟眼前这个男人的面孔重合在一起。此刻，面对这个萍水相逢的中年男人，他第一次感受到了超越利益的羁绊。
李鑫的目光扫过房间的每个角落。床上凌乱的被褥，厨房水槽里没洗的咖啡杯，门后挂着的廉价雨伞——这里不是安全屋，而是一个真实存在的家。假面选择在这里见面，就是在告诉李鑫：我无处可逃。
单线联系。
这四个字在李鑫脑海中不断回响。在前世的记忆碎片里，这种联络方式往往意味着两人将共享同一个坟墓。没有后备计划，没有紧急预案，一旦链条断裂，等待他们的只有死亡。但此刻，这个认知带给李鑫的不是恐惧，而是一种奇怪的释然。
假面始终保持着沉默，给李鑫足够的思考时间。这种尊重让李鑫又想起了前世那个人。
我接受。
李鑫最终开口，声音轻得几乎听不见。但他知道假面听懂了，因为对方眼中闪过一丝如释重负的光芒。
没有握手，没有宣誓，甚至没有更多的交流。李鑫拿起桌上的数据芯片，感受着金属刺入掌心的轻微疼痛。这个简单的动作完成了一场无声的契约——从现在起，他们的命运将紧紧纠缠，直到任务结束，或者死亡将他们分开。
窗外的城市依然喧嚣。没有人知道，在这栋普通的公寓楼里，两个普通人刚刚完成了一场命运的约定。