青石板上的薄霜被晨光吻出湿痕时，云千雪已靠在软榻上，由萧翎扶着看向虚拟屏。月白棉裙下的孕肚沉甸甸的，像揣着个圆滚滚的小团子，她指尖轻触光屏，系统3.0的声线带着冬日特有的温润响起：【签到奖励：“母婴护理全套工具”、“临盆倒计时日历（距预产期30天）”、“甜品店基础设备包”，任务：今日完成四楼甜品店框架搭建，采购母婴应急物资，按临盆倒计时日历做好每日准备，奖励“无痛分娩体验卡（系统模拟）”+“排名积分900点”，当前排名第1位】。
“30天？”云千雪抚着小腹，眼底泛起紧张与期待，指尖在倒计时日历上轻轻点过——上面标着每日注意事项，今日写着“宜慢走、忌劳累”。萧翎握住她的手，藏青色锦袍的温度透过指尖传来，他低头在她发顶印下轻吻：“别怕，我已经让阿萤把产房收拾好了，暖炉、软褥都备齐了。”
云千羽举着张婴儿襁褓图样冲进商铺，湖蓝色短打的肩头落着阳光：“姐姐！萧翎哥！锦绣姐绣的襁褓做好了！上面有两只熊猫抱着小竹子！”
阿萤跟在后面，水绿色棉袄外罩着围裙，手里捧着母婴物资清单：“应急物资都列好了，红糖、小米、棉布……连剪脐带的剪刀都用烈酒消过毒了。”
团团蹲在临盆日历旁，爪子扒着“30”这个数字，黑豆眼瞪得溜圆：“还有一个月就能见到小宿主啦！我要当第一个抱他的！”
四楼最后一间空房里，石夯和001正组装甜品店的柜台。梨花木的台面被打磨得光滑如玉，萧翎站在旁边指挥：“靠窗设三张小圆桌，铺绒布，产妇和孩子能在这里晒太阳吃甜品。”云千雪裹着披风站在门口看，月白身影在晨光里像株素梅，时不时轻声提醒：“柜子做矮些，我以后方便拿东西。”
商铺的母婴区已堆起小山似的物资。青禾正往竹篮里装红糖包，水绿棉袄的裙摆扫过地面：“小竹，这红糖要选云南的，杂质少，适合产妇喝。”小竹抱着堆棉布进来：“萧掌柜说要多备些，不仅给云掌柜用，以后客人有需要也能卖。”
各店的日常伴着冬阳渐次展开——
烧烤店的炉边，石夯正烤着“冬日暖身串”（当归羊肉），火苗蹲在旁边穿串，藏青棉袄的袖口沾着酱料：“石夯哥，等小掌柜出生，咱们烤一百串红果串当喜糖吧？”
三楼奶茶店飘着“桂圆莲子羹”的香，晚樱正用砂锅慢炖，粉白棉袄的袖口沾着糖渍：“阿澈，把这碗给云掌柜送去，加了红枣，补气血的。”
火锅店的铜锅前，松伯往汤底里加了枸杞，莲心推着车送底料，火红围裙的带子在身后扫过：“松伯，萧掌柜让给产房炖只老母鸡，现在就杀吗？”松伯捋着胡须笑：“再养三天，让它长点膘，汤更浓。”
系统模拟的无痛分娩体验启动时，云千雪有些紧张地攥着萧翎的手。光屏上浮现出温和的提示音：【模拟开始，放松身体……】她闭着眼，忽然感觉腹部传来一阵轻微的坠胀，却远没有想象中剧烈，萧翎的手始终紧紧握着她的，掌心的汗与她的混在一起。
“不疼？”她睁开眼，有些讶异。萧翎松了口气，替她擦去额角的薄汗，声音带着后怕：“系统说这是最温和的模拟，真到时候，我会一直陪着你。”他低头，在她唇角轻轻吻了吻，动作轻得像羽毛：“别怕，有我在。”
云千雪往他怀里靠了靠，鼻尖萦绕着他身上的气息，混着甜品店飘来的奶油香（试做的样品）：“甜品店要做什么？我想吃草莓大福。”萧翎低笑，捏了捏她的脸颊：“都给你做，草莓用咱们空间种的，甜得很。”
他忽然从怀里掏出支小巧的银锁，上面刻着“平安”二字：“给孩子准备的，等他出生就戴上。”云千雪的眼眶热了，指尖划过银锁的纹路，忽然觉得那30天的等待，也变得甜蜜起来。
日头升到头顶时，七铺的客人都带着笑意——听说云掌柜就快生了，连点单时都多了几分小心翼翼。
甜品店的试吃台前排起了队，锦绣正给客人递刚做好的红豆沙，笑着说：“这是云掌柜爱吃的，等正式开业，还有草莓大福、双皮奶呢。”有个刚生产完的妇人尝了口，点头赞道：“甜度正好，产妇吃着不腻。”
恒温棚里，云千羽举着婴儿襁褓给客人看，湖蓝色的身影在人群里穿梭：“看这熊猫！是不是和团团一样可爱？”团团跟在后面，挺着圆肚子得意：“比我差一点点！”
自助餐馆的取餐台上，青禾摆上了新做的“产妇营养餐”（小米粥配蒸蛋），小竹站在旁边介绍：“这是按萧掌柜给的方子做的，好消化，补身子。
午后的阳光洒满芥子空间，云千雪由萧翎扶着在草莓田边散步。绿油油的藤蔓上挂着几颗泛红的草莓，智能洒水器的向日葵花盘转了转，似在打招呼。“草莓快熟了，”她笑着说，“正好给孩子当满月礼。”
萧翎蹲下身，摘了颗最红的，用帕子擦干净递到她嘴边：“尝尝，甜不甜？”草莓的汁水在舌尖炸开，甜得她眯起了眼。团团跳过来抢食，却被萧翎按住脑袋：“给你留了，不准抢你娘的。”
系统的提示音忽然响起，带着点雀跃：【检测到宿主状态良好，临盆准备充分，额外奖励“婴儿摇床（自动摇摆）”！已放置产房。】云千雪摸了摸肚子，轻声说：“宝宝听到了吗？以后有小床睡啦。”
日头往西斜时，阿萤扶着云千雪回居住空间休息，萧翎则留在甜品店盯着装修。石夯正给柜台刷清漆，火苗站在旁边递抹布，藏青棉袄的袖口沾着漆渍：“萧掌柜，要不要在产房外搭个棚子？到时候咱们都在外面等着。”
萧翎点头，眼底的温柔混着期待：“搭个暖棚，烧上最好的炭，别让你们冻着。”
三楼奶茶店的吧台上，晚樱给阿澈使了个眼色，少年端着杯热牛奶往产房走：“给云掌柜送点热的，让她暖暖手。”
夕阳把檐角染成金红色时，萧翎回到居住空间，见云千雪已睡着，便坐在床边轻轻给她掖被角。她的眉头微蹙，似在做什么梦，他伸手抚平她的眉，指尖划过她的脸颊，动作温柔得像对待稀世珍宝。
窗外的恒温棚还亮着暖光，伙计们收拾的声音、客人的谈笑声，都透着安稳。他低头，在她额头印下一个轻吻，心里默默数着：还有29天。
夜幕漫过屋顶时，七铺的灯次第亮起，产房的窗也透出暖黄的光，像颗守护的星。
石夯和火苗在烧烤店盘点，火苗数着今天的红果串销量，忽然笑：“石夯哥，等小掌柜出生，咱们放鞭炮庆祝吧？要最响的那种！”石夯点头，往她手里塞了串烤红薯：“给你暖手，别总想着玩。”
晚樱和阿澈在奶茶店收拾，阿澈擦着吧台上的奶渍笑：“晚樱姐，萧掌柜说等孩子出生，给咱们每人发个红包，还放三天假呢！”晚樱敲了敲他的脑袋，眼底却漾着笑意：“就盼着放假。”
松伯和莲心在火锅店封缸，松伯看着莲心熬的鸡汤（给产房备的），忽然说：“丫头，这汤熬得好，等云掌柜生了，你多送几碗。”莲心的脸颊微红，低头搅着汤：“知道了松伯。”
青禾和小竹在商铺整理母婴物资，小竹忽然说：“青禾姐，明天冬至，按日历该包饺子，我带点肉馅来？”青禾笑着点头：“好啊，包点虾仁馅的，给云掌柜补补。”
001在酒肆关门前，给守夜的伙计送了两壶暖酒。他看着窗外渐暗的巷口，心里踏实——七铺就像个大家庭，等着迎接新成员的到来。
居住空间的暖炉烧得正旺，云千雪翻了个身，往萧翎怀里缩了缩。他睁开眼，搂住她的腰，掌心轻轻覆在她的孕肚上，能感受到里面轻微的胎动，像小鱼在游。
“他在动，”云千雪的声音带着睡意，“是不是也在等？”萧翎低头，吻了吻她的发顶，声音低沉而温柔：“是在等爹娘呢。”
他轻轻哼起不成调的曲子，像哄孩子睡觉，云千雪的呼吸渐渐平稳，嘴角还带着笑意。萧翎看着她的睡颜，心里一片柔软——30天的等待，不算长，却足以让所有期盼都发酵成最醇厚的甜。
帐外的冬风轻轻吹着，产房的暖炉发出轻微的“噼啪”声，像在倒计时。他握紧她的手，在心里默默说：等你，我们都在等你。
明天的太阳升起时，临盆倒计时日历会翻过一页，变成29天，甜品店的柜台会刷好清漆，而七铺的暖，会像永不熄灭的炭火，在往后按日历走过的日子里，护着这份期盼，等着那声啼哭，把满巷的冬，都暖成新生的春
日子在一天天的倒计时中流淌，临盆日历上的数字越来越小，从29到20，再到10，七铺的准备也愈发细致——产房的暖炉始终烧得旺旺的，母婴物资堆得像小山，伙计们见了云千雪，都下意识放轻脚步，连说话都软了几分。
云千雪的身子越来越沉，却每天都要去甜品店看看。柜台已摆上了精致的瓷盘，展示架上挂着试做的甜品样品，萧翎总陪着她，给她搬来软凳，让她看着伙计们调试烤箱，时不时递上块刚做好的南瓜饼：“尝尝，甜不甜？”
系统排名稳稳地停在第1位，解锁了“新生儿护理全攻略”，团团每天都捧着攻略啃，立志要当“最称职的熊猫保姆”。而按日历走过的每一天，都像被温水泡过的蜜，浓稠、甘甜，藏着数不清的细碎期盼——
是石夯给火苗留的烤红薯，是晚樱偷偷给阿澈装的奶糖，是松伯塞给莲心的暖炉，是小竹递给青禾的饺子，更是萧翎落在云千雪眉间的吻，轻得像冬雪，暖得像春风。
所有人都在等，等那30天走到尽头，等那声响亮的啼哭，把七铺的烟火，都变成最动人的新生。