他们再次搭乘出租车，来到了台东区的上野公园。与浅草寺的热闹不同，上野公园在冬末春初的午后，显得开阔而宁静。虽然着名的樱花还未到季节，但园内种植的梅花正凌寒开放，疏影横斜，暗香浮动，点缀在略显萧瑟的林木与草坪之间，像是不畏严寒的报春使者。
上野动物园历史悠久，即使在非周末的下午，也有不少游客，多是带着孩子的家庭或是约会的情侣。购票入园后，首先映入眼帘的是郁郁葱葱的林木和设计得颇具自然野趣的笼舍。
他们首先来到了灵长类区。隔着玻璃，可以看到各种猴子在假山和绳索上攀爬跳跃，嬉戏打闹，发出吱吱的叫声。绘梨衣对一只抱着幼崽、正在温柔为其梳理毛发的母猴特别感兴趣，她趴在玻璃前，看得目不转睛。
（猴子妈妈，很温柔。小猴子，很可爱。）
她写道，眼神柔软。或许在这种母性的温情中，她感受到了一种跨越物种的共鸣。
接着，他们去看大象和长颈鹿。绘梨衣对长颈鹿那惊人的身高和优雅的步伐感到惊叹，一直仰着头。
（脖子，好长。好像，能碰到云。）
陈狩被她奇特的比喻逗笑了。而大象缓慢而沉稳的步伐，如同移动的小山，也让她看了许久。
（很大，很稳重。像大树动起来了。）
她努力地用自己有限的认知去描述这些新奇的生物，每一种动物都在她的小本子上留下独特的印记。
在鸟类园区，色彩斑斓的金刚鹦鹉发出一声嘹亮的鸣叫，绘梨衣被惊得微微后退一步，随即又好奇地靠近。天鹅在水中优雅地游弋，孔雀在园中闲庭信步，偶尔开屏，引来阵阵惊呼。绘梨衣对羽毛的色彩格外敏感，在小本子上画了很多歪歪扭扭的、代表各种颜色的线条。
（它们的衣服，很漂亮。比我的，好看。）
她低头看了看自己素雅的衣物，比较着。
最让绘梨衣驻足的，或许是猫科动物区。孟加拉虎在笼舍中威严地踱步，黄黑相间的皮毛在阳光下闪烁着光泽，琥珀色的眼睛偶尔扫过围观的人群，带着天生的野性与冷漠。绘梨衣隔着坚固的玻璃，与那只猛兽对视了很久。
（它不开心。）
她忽然写道，眼神中流露出一丝同情。
（这里，很小。它想回，更大的地方。）
陈狩有些惊讶于她的敏感。她似乎能透过那威严的外表，感受到那被囚禁的强大灵魂深处的焦躁与无奈。这种共情能力，让她与这些动物之间产生了某种微妙的联系。
“它们在这里被照顾得很好，但这里确实不是它们真正的家园。”陈狩轻声解释，“有些动物是失去了家园，有些是为了保护和研究。很复杂。”
绘梨衣似懂非懂地点点头，但眼神中的那丝阴霾并未完全散去。她看着那只最终走到角落趴下、显得有些落寞的老虎，默默地在心里记下了这种“不自由”的感觉。
为了转换心情，陈狩带她去了更活泼的企鹅馆和热闹的儿童动物园区域。看着企鹅们笨拙地在岸上行走，又灵巧地在水中穿梭，绘梨衣的脸上重新露出了笑容。
在儿童区，她甚至可以亲手用指定的食物喂食温顺的山羊和小鹿。当她伸出小手，一只小鹿用湿漉漉的鼻子触碰她的掌心时，她惊得缩回手，随即又试探性地、小心翼翼地再次伸出手去，脸上洋溢着新奇和一点点战胜恐惧的喜悦。
（暖暖的，软软的。它不怕我。）
她写道，眼睛亮晶晶的。
“绘梨衣也很可爱哦，它们怎么会怕绘梨衣。”
他们还去看了两栖爬行馆，里面光线幽暗，生活着各种蜥蜴、蛇类和乌龟。绘梨衣对一条盘踞在树枝上、鳞片闪烁着金属光泽的蟒蛇有些害怕，躲在了陈狩身后，只探出半个脑袋偷看。
而对一只缓慢爬行、壳上布满纹路的大象龟，她则表现出了极大的耐心，蹲在那里看了足足十几分钟，看着它不紧不慢地咀嚼着蔬菜。
（它走得很慢，但是，一直在走。活得，很久很久了吧。）
她似乎在思考关于时间和生命的问题。
逛完动物园的主要区域，夕阳已经开始西斜，给动物园的树木和建筑镀上了一层温暖的金色。绘梨衣虽然走了不少路，但精神依旧很好，脸上带着满足的红晕。她抱着新买的，陈狩在纪念品商店给她挑的一个毛绒小老虎玩偶，用来替代现实中那只“不开心”的老虎，和小本子一起，像是抱着最珍贵的宝物。
（今天逛动物园，很开心。）
她总结道，然后补充，
（有很多很多的，生命。）
这句话简单，却道出了她最大的收获。她看到了不同于人类的、形态各异的生命，感受到了它们的活力、温情、野性与无奈。这个世界在她眼中，变得更加立体和丰富。
夕阳西下，将天空染成了温暖的橘红色，也给整个上野公园披上了一层柔和的暮色。游客渐渐稀少，园子恢复了宁静。陈狩知道，是时候送绘梨衣回去了。
回程的出租车里，绘梨衣似乎有些累了，她靠在座椅上，怀里抱着今天买的金鱼风铃、毛绒小老虎和那个写满今日记忆的小本子，安静地看着窗外飞速倒退的、华灯初上的街景，眼神中带着一丝留恋和满足后的慵懒。动物园的奇妙经历，无疑为这“最幸福的一天”增添了浓墨重彩的一笔。
当源氏重工那栋摩天大楼再次出现在视野中时，绘梨衣坐直了身体，脸上的轻松渐渐收敛。大楼门口，源稚生、樱、乌鸦和夜叉等人早已等候在那里，脸色依旧凝重，但比起早上的剑拔弩张，多了几分复杂的无奈，或许还掺杂着一丝看到绘梨衣安全归来的放松。
车停稳，陈狩先下车，然后为绘梨衣拉开车门。
绘梨衣走下车，站在陈狩身边，看了看源稚生等人，又抬头看向陈狩。她没有立刻走过去，而是再次拿出小本子，认真地写下：
（哥哥，明天我们还能见面吗？）
后面还画了一个小小的、手拉手的简笔画，旁边甚至笨拙地添上了一个看起来像小老虎的轮廓。
“嗯，可以的，只要绘梨衣想，我每天都来见你。”陈狩郑重点头，伸手再次揉了揉她那头柔软的红发，动作轻柔，“明天见，绘梨衣。”
绘梨衣这才依依不舍地、一步三回头地，朝着源稚生他们走去。走到源稚生面前时，她停下脚步，将那个金鱼风铃递给了旁边看起来比较和善的樱，然后指了指陈狩，示意是哥哥买的礼物。接着，她把毛绒小老虎紧紧地抱在怀里，似乎这个要自己留下。
源稚生看着绘梨衣脸上那尚未完全褪去的、真实的快乐痕迹，看着她怀中新增的玩偶，又看了看站在不远处、神情平静却目光坚定的陈狩，最终只是深深地叹了口气，千言万语化作无声的默认，示意樱带绘梨衣进去。
陈狩目送着绘梨衣的身影消失在旋转门后，直到那抹樱色和红色的长发彻底看不见，才转身，融入了东京璀璨而迷离的夜色之中。