吕布：三国跳槽冠军的离谱人生实录
第一章 从并州实习生董卓干儿子的魔幻升职路
如果三国也有职场招聘App，吕布的简历绝对能吓退hR：熟练掌握弑主技能，擅长在不同老板间反复横跳，自带属性加成。但谁能想到，这位后来的三姓家奴，起点只是个并州刺史丁原手下的主簿。
主簿这职位，说好听是秘书，说难听就是拎包的。丁原大概是看中吕布长得帅又能打，经常带着他出席各种场合，还在朋友圈炫耀：我这秘书，文能写报告，武能挡刺客，性价比绝了！可吕布心里早把丁原的工位划成了临时办公点——他的目标是进中央部委。
机会在公元189年砸到头上。董卓带着西凉军进京，想当摄政王，却被丁原带头反对。老董眼珠一转，派人事部主任李肃给吕布递橄榄枝：来我这儿，直接升中郎将，配宝马（赤兔牌），送豪宅，还能当我干儿子，不比在丁原那破地方强？
吕布摸着赤兔马的真皮座椅，再看看自己那辆二手驴车，当场拍板：丁老板对不住了，良禽得找高枝儿落啊！当晚就提着丁原的脑袋去见董卓，完成了职场暴力跳槽的名场面。入职仪式上，他对着董卓磕头喊爹，笑得比中了五百万还开心。
这波操作让整个洛阳官场炸了锅。有大臣私下议论：这吕布怕不是有什么大病？为了份工作连老板都杀？吕布却理直气壮：你们懂什么？这叫优化职场路径，丁原那小作坊，根本装不下我这尊大神！
第二章 连环计里的恋爱脑：战神也怕绿帽子
董卓当上董事长后，吕布成了他的首席安全官，俩人天天勾肩搭背，人称董吕cp。可谁也没想到，这对父子会因为一个女人彻底翻脸。
司徒王允是个情感pUA大师，他发现吕布虽然武力值满格，但恋爱脑指数也是顶级。于是策划了一场三角恋真人秀：先把养女貂蝉许给吕布当女朋友，转头就打包送给董卓当小妾。貂蝉演技更是奥斯卡级别的，白天对董卓撒娇：吕将军总用眼神骚扰我~，晚上对吕布哭穷：董老头占我便宜，我心里只有你~
吕布瞬间破防了。他站在凤仪亭下，看着貂蝉梨花带雨的脸，再想想董卓那满脸横肉的样子，醋坛子直接炸了：老东西！抢我马子还天天拿小戟扔我（董卓曾因小事用手戟掷吕布），这爹谁爱当谁当！
在王允的撺掇下，吕布又上演了弑主戏码2.0。这次更绝，他在朝堂上当着文武百官的面，一戟捅死董卓，还对着尸体补了句：叫你抢我女朋友！大臣们表面拍手叫好，心里却在画十字：这哥们太狠了，下次会不会轮到我？
事后吕布接受采访，还一本正经地说：我这是为民除害，董卓那老贼祸国殃民！记者追问：那你杀丁原也是为民除害？吕布当场翻了脸：那叫...那叫早期职场探索！
第三章 流浪战神的蹭饭生涯：把刘备坑到怀疑人生
干掉董卓后，吕布短暂当上了洛阳cEo，可他根本不会管理公司，员工整天在外面打砸抢，没过多久就被董卓的旧部赶跑了。从此，三国第一流浪汉正式上线。
他的第一站是袁术公司。袁术这人眼高于顶，觉得吕布是职场黑历史拥有者，连面试都没给就把他拒了。吕布气得骂骂咧咧：你等着，迟早让你求我！
第二站投奔袁绍。袁绍正愁没人收拾黑山军，就暂时收留了他。吕布确实能打，带着几十个人就敢冲敌军大营，把张燕打得哭爹喊娘。可打完仗他就飘了，天天让袁绍涨工资、加人手，还纵容手下抢东西。袁绍忍无可忍，半夜想派人做掉他，结果吕布更绝，带着人把袁绍的帐篷烧了，骑着赤兔马溜之大吉，临走还留了张字条：小气鬼，不待也罢！
最离谱的是投奔刘备。刘备当时在徐州开了家连锁酒店，见吕布来投奔，好心把小沛分店给他住。吕布拍着胸脯保证：刘老板放心，有我在，没人敢来砸场子！结果刘备前脚刚出差（讨伐袁术），吕布后脚就占了徐州总店，还把刘备的老婆孩子扣了当人质。
等刘备灰头土脸回来，吕布居然笑着说：刘老板别生气，徐州我先帮你管着，你去小沛分店当经理吧，咱哥俩互相照应！刘备看着他，一口老血差点喷出来：这叫互相照应？你这是鸠占鹊巢啊！
后来袁术派纪灵打刘备，吕布还假惺惺地来劝架。他在营门口插了支戟，说：我要是能射中戟上的小枝，你们就别打了。结果一箭命中，纪灵和刘备都看傻了——这货虽然人品不行，箭术是真牛啊！
第四章 战神的迷惑操作：被酒色耽误的顶流
单论业务能力，吕布绝对是三国。虎牢关前，关羽、张飞加刘备三人群殴他，他跟玩似的；濮阳之战，曹操派典韦、许褚等六员大将围攻，他照样杀得七进七出。曹操曾感叹：这吕布，简直是辆坦克，谁惹谁倒霉！
可他的战神光环，总被各种迷惑行为打破。
他最大的毛病是沉迷团建。占领徐州后，他天天跟貂蝉在办公室喝酒蹦迪，手下员工急得跳脚：曹老板快打过来了，咱赶紧加班练兵啊！吕布把眼一瞪：慌啥？我有赤兔马，方天画戟，曹操来了我一戟挑了他！结果等曹军兵临城下，他才发现员工们早就被他带得摸鱼成风，连弓都拉不开了。
更搞笑的是他的管理哲学。他手下有陈宫这样的顶级策划，高顺这样的金牌销售，可他谁的话都不听。陈宫劝他：曹操远道而来，咱应该主动出击。吕布点头：有道理。转头就被老婆拦住：你出去了，我和貂蝉怎么办？万一陈宫叛变了呢？吕布立马改主意：还是老婆说得对，守城！
高顺带着陷阵营（吕布手下最精锐的部队）屡立战功，吕布却因为高顺太正直，总把他的团队调给小舅子指挥。高顺气得直叹气：将军啊，陷阵营是用来打仗的，不是给您小舅子当保安的！吕布不听，最后陷阵营闲置阵营。
第五章 白门楼的求生欲：从战神到舔狗的光速变脸
建安三年，曹操带着大军围攻下邳，吕布的公司彻底破产。员工们早就受够了他的瞎指挥，半夜里把他捆成粽子，送给曹操当礼物。
到了白门楼，这位三国第一战神突然开启舔狗模式。他看到刘备也在曹操身边，赶紧喊：刘大哥，看在咱以前的交情上，帮我说句好话啊！刘备没吭声，心里却在翻旧账：你占我徐州的时候，咋不跟我提交情？
接着又冲曹操喊：曹老板，我愿降！我帮你带骑兵，保证把公司业绩做到全国第一！曹操有点心动，毕竟吕布的业务能力摆在那儿。这时候刘备慢悠悠地说：曹公忘了丁原和董卓的事了？
一句话点醒曹操。吕布瞬间破防，对着刘备破口大骂：大耳贼！你最不是东西！可再骂也没用，曹操大手一挥：缢死，枭首！
临死前，吕布还在纠结：我手下的人咋都背叛我？曹操冷笑：你抢他们的功劳，夺他们的权力，还扣他们的家属当人质，不背叛你才怪！吕布哑口无言，估计到死都没明白：职场不光看能力，还得讲人品；当老板不光要会打仗，还得会做人。
第六章 为啥我们总对吕布又爱又恨？
按说吕布这种职场毒瘤，早该被钉在历史耻辱柱上。可千百年下来，人们总忘不了他，甚至有点喜欢他。
因为他够。三国里的英雄们，刘备假装仁义，曹操假装深沉，诸葛亮假装完美，只有吕布，把写在脸上：我就是爱美女，就是想当老大，就是谁给好处跟谁走，从不藏着掖着。
他的业务能力也确实让人着迷。马中赤兔，人中吕布不是吹的，虎牢关三英战吕布、濮阳城六将围奉先，这些名场面把的形象刻进了中国人的dNA里。就像武侠小说里的东方不败，虽然是反派，可谁不承认他的武功天下第一？
更重要的是，他的人生太有戏剧性了。从顶流战神到阶下囚，从弑主跳槽到被部下背叛，从沉迷酒色到临死舔狗，他的一生就像一场跌宕起伏的狗血剧，让人又气又笑，又爱又恨。
有人说，吕布的悲剧是性格决定的：有能力没格局，有野心没底线，就像一辆没有刹车的跑车，跑得越快，撞得越惨。这话没错，但换个角度想，在那个尔虞我诈的三国时代，吕布的至少坏得明明白白，比那些伪君子可爱多了。
第七章 假如吕布活在现代...
要是把吕布扔进21世纪，他会是什么样？
估计会是体育圈的顶流球星，比如足球界的超级前锋，速度快、射门准，能一个人单挑对方整条后防线，但脾气火爆，经常因为顶撞裁判被红牌罚下，还总在合同期内跟别的俱乐部眉来眼去，年年都是转会市场的麻烦制造机。
也可能是娱乐圈的流量明星，靠颜值和身材吸粉无数，拍的武打片票房爆棚，可私下里绯闻不断，今天跟这个嫩模传绯闻，明天跟那个富婆闹纠纷，还总因为耍大牌被合作方吐槽，最后因为被封杀，只能在直播里卖方天画戟造型的玩具。
但不管在哪行，他大概率成不了最后的赢家。因为职场和人生的终极游戏，从来不是比谁的矛更锋利，而是比谁的盾更坚固——这个盾，就是人品、格局和定力。
不过话说回来，要是三国没有吕布，那得多无聊啊。就像一部动作片没有反派boss，一场球赛没有桀骜不驯的球星，总觉得少了点什么。
所以，我们一边骂他三姓家奴，一边又忍不住为他的勇猛喝彩；一边嘲笑他的愚蠢，一边又在他白门楼殒命时有点惋惜。这大概就是吕布的魅力——一个不完美的战神，一个活成了笑话却又让人难忘的传奇。