时序流转，悄然进入了贞观八年的十一月。长安城的秋意愈发浓重，早晚时分，空气中已然带上了凛冽的寒意。太液池的水面虽未结冰，但泛起的涟漪也透着清冷。宫人们早已换上了厚实的冬衣，各宫各殿也开始储备炭火，准备迎接漫长的冬季。
清晖园内，林昊站在窗前，望着窗外略显萧瑟的庭院，不由自主地紧了紧身上的衣袍。一股难以言喻的思念涌上心头，并非思念具体的亲人，而是思念那种记忆中冬日里的温暖——那是来自后世北方老家，盘踞在卧室一隅，散发着恒定、干爽热量的火炕。
习惯了暖气空调的他，对于这个时代主要依靠炭盆取暖的方式实在有些难以适应。炭盆不仅热量不均，容易让人燥热上头又脚下冰凉，而且若不注意通风，还有中毒的风险，烟熏火燎也让人不适。
“得想办法改善一下……”林昊喃喃自语。他毕竟是来自后世，拥有超越千年的见识，解决取暖问题并非难事。想到这里，他立刻召来了侍奉在清晖园的内侍。
“去禀报陛下，就说我有些私事相求，想请陛下调派几名手艺好的泥瓦匠和懂得砌灶的工匠过来。”林昊吩咐道。
内侍领命而去。林昊则回到书案前，铺开纸张，凭借记忆，开始勾勒火炕的结构图。他画得十分仔细，烟道如何盘旋，炕洞如何留设，灶口与烟囱的位置关系，以及如何保证排烟顺畅、热量均匀，都一一标注清楚。这对于经历过农村生活、见过老人盘炕的他来说，并不算太难。
不久，李世民便派来了几名看起来就经验老到的工匠，同时他自己也带着几分好奇，亲自来到了清晖园。他很好奇，林昊这次又想出了什么新奇物事，竟然是为了“私事”。
“先生，可是这清晖园有何处需要修缮？或是又有什么巧思妙想？”李世民笑着问道，目光落在了林昊书案上那张刚刚完成的图纸上。
林昊将图纸拿起，解释道：“陛下，并非修缮，只是近日天寒，臣有些怀念家乡的一种取暖卧具，名为‘火炕’，故而想将这寝殿改造一番。”
“火炕？”李世民接过图纸，仔细观看。只见图纸上画的是一个与卧榻结合的砖石结构，内部似乎有复杂的通道，一端连接着灶口，另一端通向烟囱。
“此物有何妙处？”李世民饶有兴趣地问。
林昊便详细地讲解起来：“陛下请看，此火炕，乃是以砖石砌成中空的床体，内部留有迂回的烟道。使用时，只需在灶口处燃烧柴薪或煤炭，烟火并不直接排出，而是顺着这些烟道在炕体内循环一圈，将热量充分留在砖石之中，最后才从烟囱排出。如此一来，整个炕面便会持续散发出均匀、温和的热量，人卧于其上，从头到脚都是暖烘烘的，且不似炭盆那般燥热呛人，睡眠极为舒适。可谓‘一炕暖，满屋春’。”
他一边说，一边指着图纸上的关键部位：“关键在于这烟道要设计合理，确保排烟顺畅，不能倒烟；炕面要平整，缝隙要抹平，防止漏烟；灶口与烟囱的高差也要注意，以形成足够的抽力。”
那几名工匠围在一旁，听着林昊的讲解，看着那清晰明了的图纸，眼睛越来越亮。他们都是经验丰富的老师傅，一听就明白了其中的关窍和妙处。
“妙啊！此设计真是巧夺天工！”为首的老工匠忍不住赞叹，“如此一来，热量蕴于炕体，徐徐散发，不仅取暖效果极佳，更能节省燃料，且安全得多！林先生真乃神人也！”
另一名工匠也激动地说：“先生放心，此物结构看似复杂，实则原理清晰，依图施工，小的们定能给您盘好！明日一早，小的们便带着青砖、黄泥、坯料等一应材料过来，保准三两日之内，就让先生睡上这暖炕！”
李世民在一旁听着，看着图纸，眼中也闪烁着浓厚的兴趣。他自幼习武，不惧寒冷，但身为帝王，深知冬日严寒对百姓，尤其是对老人、幼儿的威胁有多大。每年冬季，长安乃至各地都难免有冻馁之人。若此“火炕”果真如林昊所言，取暖效果好又相对节省燃料，那对于大唐的黎民百姓而言，无疑是又一桩莫大的福音！
这似乎不像千里镜、火炮那般关乎军国大事，也不像高产作物那般直接决定国本，但这等贴近民生、改善百姓具体生活质量的发明，其意义同样深远。它能实实在在地提升无数人在寒冬里的生存质量和幸福感。
“先生此举，又是惠及万民之善政啊！”李世民感慨道，“待先生这火炕盘好，朕定要亲自来体验一番。若果真妙用无穷，朕当令将作监学习此法，或可在宫中、官衙乃至民间逐步推广。”
林昊谦逊道：“陛下过誉了，臣只是畏寒，取巧罢了。此法若真能对百姓有所助益，自是再好不过。”
李世民拿着那张火炕图纸，越看越是满意。他发现，林昊带来的，不仅仅是那些惊天动地的军国重器、农事祥瑞，还有这些看似细微，却能实实在在提升生活品质的智慧。这让他对这位来自后世的年轻人，更加钦佩和依赖。
第二天，工匠们果然准时到来，热火朝天地开始了清晖园寝殿的改造工程。而李世民，则已经开始在心中盘算，如何将这“火炕”之利，尽快惠及他的子民，让大唐的冬天，不再那么难熬。
三日后，清晖园的寝殿改造工程顺利竣工。原本普通的卧榻区域，被一座宽大、平整的砖石结构所取代，炕面用细泥抹得光滑平整，一侧连接着新砌的灶口，另一侧通往改造过的烟囱，整体看起来朴实无华，却透着一股扎实的暖意。
消息传到两仪殿，李世民立刻来了兴致，他本就打算亲自体验这“火炕”之妙，索性便带着长孙皇后，以及闻讯好奇跟来的太子李承乾、魏王李泰、长乐公主李丽质，连同怀里抱着的小兕子，一同摆驾清晖园。
这帝后一家子出动，动静自然不小。恰逢程知节（程咬金）在宫中当值，一听闻林先生又弄出了“好东西”，还是个能让人冬天睡得更舒坦的“暖炕”，他那大嗓门立刻就嚷嚷开了：“啥？林先生又搞出新花样了？陛下都去看了？那俺老程也得去开开眼！”
他这一嚷嚷，如同在平静的湖面投下石子，房玄龄、长孙无忌、李靖等人虽不似程知节那般咋呼，但出于对林昊“出品”必属精品的信任和好奇，也纷纷放下手中事务，不约而同地往清晖园而来。一时间，清晖园外可谓是冠盖云集，大唐权力核心层几乎到了一大半。
林昊见这阵仗，也是有些哭笑不得，连忙将众人迎进已然改造好的寝殿。
殿内，众人围着那座新砌好的火炕，上下打量，啧啧称奇。
程知节伸出粗糙的大手摸了摸冰冷的炕面，瓮声瓮气道：“先生，就这么个砖石台子，真能比炭盆还暖和？俺老程咋有点不信呢？”
房玄龄仔细观察着灶口和烟囱的结构，抚须沉吟：“此物构造，似乎暗合烟气引流之理，若真能如先生所言，让热量蕴于炕体，徐徐散发，确比炭盆直接炙烤高明许多。”
长孙皇后也微微颔首，她对暖意需求更甚，每年冬日炭盆的烟火气总让她觉得不适，若此物真能解决此患，那真是再好不过。
李世民笑道：“既然诸位爱卿皆在，先生，不如便当场一试，让大家都见识见识这后世取暖之法？”
林昊自然应允，吩咐内侍取来早已准备好的干燥木柴。他亲自示范，将木柴放入灶口点燃，随着火焰的升腾，烟气顺着炕体内的烟道盘旋而过，最终从烟囱袅袅升起。
起初，炕面依旧冰凉，程知节还有些嘀咕。但随着时间的推移，约莫过了小半个时辰，神奇的变化发生了。
先是靠近灶口部分的炕面开始变得温手，接着，那暖意如同活水般，顺着炕体内部的烟道布局，缓缓向整个炕面蔓延开来。不过一个时辰，整个宽大的炕面都变得温暖均匀，手触摸上去，是一种持久而舒适的温热，绝非炭盆那般灼人。
更令人称奇的是，随着火炕的升温，整个寝殿内的空气也变得暖融融的，寒意被驱散殆尽，而且因为没有明火和烟尘在室内直接燃烧，空气十分干爽清新，丝毫没有炭盆带来的那种闷热、窒息和烟火气。
“神了！真神了！”程知节这回是真心服口服，他直接一屁股坐在温暖的炕沿上，感受着那从臀下传来的扎实热力，舒服得眯起了眼睛，“哎呦喂，这玩意儿！坐着都这么得劲，这要是躺上去睡一觉，还不得美死了！”
李承乾、李泰等年轻人也好奇地伸手触摸炕面，感受着那均匀的热度，脸上都露出惊奇的表情。长乐公主李丽质站在一旁，感受着满室的暖意，看着林昊的目光中，钦慕之色更浓。
长孙皇后细心体会着这与炭盆截然不同的温暖，尤其是那清新无烟的空气，让她因气疾而时常感到憋闷的胸口，似乎都舒畅了许多。她轻声对李世民道：“二哥，此物……真好。温暖而不燥，洁净而无烟，于调养甚为有益。”
李世民看着皇后那舒缓的眉头，心中一动，再想起她每到冬日便容易加重的气疾，立刻有了决断。他拉着皇后的手，走到温暖的炕边，对林昊和那几位工匠道：“此火炕果然妙用无穷！不仅取暖高效，更能避免烟火之气，于凤体调养大有裨益！工匠何在？”
“小人在！”几位工匠连忙上前。
“尔等即刻前往立政殿，依照此法，为皇后寝宫也盘设此火炕！务求尽快完工！”李世民下令道。
“臣妾谢过二哥。”长孙皇后柔声道谢，眼中满是暖意。
这时，小兕子也在母亲怀里咿咿呀呀地伸手去摸温暖的炕面，咯咯直笑。李泰、李丽质等皇子皇女见状，也纷纷围到李世民身边，这个说“阿耶，儿臣的寝殿也好冷”，那个说“父皇，也给儿臣盘一个吧”，一时间，清晖园内充满了孩子们的央求声。
李世民被儿女们围着，看着他们期盼的眼神，又见程知节、房玄龄等人也跃跃欲试，不由哈哈大笑：“好好好！都有份！待立政殿完工后，尔等寝殿，还有诸卿府上若有需要，皆可令将作监派遣工匠前去盘设！让大家都过个暖冬！”
众人闻言，皆是大喜，纷纷向李世民和林昊道谢。
程知节更是拍着胸脯对林昊说：“先生，回头俺老程府上也得麻烦您派工匠去指点指点！这好东西，可不能落下！”
看着眼前这其乐融融、温暖如春的景象，林昊也露出了欣慰的笑容。他没想到，自己一个畏寒之念，弄出的火炕，竟能引来如此多人的喜爱，甚至可能改善许多人的冬日生活。这让他感觉到，自己带来的知识，并非只有那些宏大叙事的军国重器，这些贴近生活、改善民生的“小”发明，同样意义非凡。
贞观八年的这个冬天，似乎真的要从这一铺铺陆续点燃的火炕开始，变得格外温暖起来。而这温暖，正从清晖园、立政殿，悄然流向更多的地方。