绘本的修改与完善工作，在那些陌生又温暖的网络回响激励下，稳步推进。石琉和蓝浔逐渐找到了与编辑沟通的节奏，学会了在保持作品内核纯粹的同时，适当调整外在的表达方式，使其更能为大众所接受。这个过程虽然依旧繁琐，却不再像最初那样令人无所适从。
而与此同时，另一个悬而未决的课题，再次被提上日程——石琉的家庭。
自上次那场略显尴尬的初见后，石妈妈明显收敛了许多，不再动辄电话“轰炸”，但那份小心翼翼的关心和好奇，却隔着电话线都能感受到。石爸爸则依旧保持着沉默是金的原则，让人摸不清态度。这种不上不下的状态，像一根细小的刺，偶尔还是会轻轻扎一下石琉那颗乐观的心。
他希望能得到家人的完全祝福，希望蓝浔能真正地、毫无隔阂地融入他的家庭，而不是作为一个需要被特殊关照的、“小琉那个有点特别的朋友”。
转机，发生在一个平淡无奇的周末午后。
石琉正和蓝浔在公寓里整理南方之行带回的植物标本，门铃响了。石琉跑去开门，门外站着的，竟是提着大包小包食材的石妈妈，以及跟在她身后、手里拎着一套精致木工工具箱的石爸爸。
“爸？妈？你们怎么来了？”石琉有些意外。
“怎么？不欢迎啊？”石妈妈佯装生气，眼睛却不住地往屋里瞟，“我和你爸今天没事，想着过来给你们做顿好吃的！老是吃外卖哪行！”她的目光越过石琉，看到了从客厅走出来的蓝浔，立刻换上更和蔼的笑容，“蓝浔也在啊，正好正好！”
蓝浔看到这阵仗，脚步几不可查地顿了一下，但很快便恢复了平静，礼貌地点头问候：“叔叔，阿姨。”
石爸爸依旧只是点了点头，目光却在蓝浔脸上停留了一瞬，然后扫过客厅，最后落在了阳台那几盆长势正好的植物上。
“欢迎欢迎！快进来！”石琉连忙让开门，接过父母手里的东西，心里又是惊喜又是忐忑。惊喜于父母的主动来访，忐忑于蓝浔能否适应这第二次的“突击检查”。
然而，这一次的气氛，与初次见面时截然不同。
石妈妈没有再追着蓝浔问东问西，而是熟门熟路地钻进厨房，系上围裙，开始忙碌起来，嘴里念叨着：“小琉你过来搭把手！蓝浔你看会儿电视，或者忙你的，不用管我们！”
这种自然而然的、将他视为“一家人”的随意态度，让蓝浔紧绷的神经稍稍放松了一些。他没有去看电视，也没有退回房间，而是安静地坐在客厅的沙发上，看着石琉被母亲指挥得团团转，听着厨房里传来的、锅碗瓢盆的交响和母子俩夹杂着笑意的斗嘴。
一种陌生的、属于“家庭”的烟火气，缓缓弥漫开来。并不令人排斥，反而带着一种奇异的、让人安心的温度。
石爸爸没有进厨房，也没有坐在客厅。他在客厅和阳台之间踱步了一会儿，最后停在了次卧门口那盆状态有些欠佳的琴叶榕前。那盆琴叶榕是石琉早期冲动消费的产物，养护不得法，最近有些叶片边缘发黄，精神状态不佳。
他蹲下身，伸出宽厚粗糙的手掌，轻轻摸了摸叶片，又查看了盆土。
“积水，通风也不够。”石爸爸忽然开口，声音低沉，是对着跟过来的石琉说的，“根系可能有点问题了。”
石琉挠挠头：“啊？我看着还好啊，就是有点黄叶子……”
“看着好有什么用。”石爸爸打断他，语气没什么起伏，却带着不容置疑的权威，“植物的毛病，都在根上。表面看不出来，等看出来了，就难救了。”
他说着，站起身，走到他带来的那套木工工具箱旁，打开，从里面拿出一个小巧的、闪着金属光泽的园艺铲和一把修剪刀，又回到琴叶榕旁边。
“爸，您这是……”石琉有些疑惑。
“换土，修根。”石爸爸言简意赅，已经开始动手小心地将植株从旧盆中取出来。
他的动作熟练而沉稳，带着一种长年累月积淀下来的、对手中生命的尊重与了解。剥离旧土，检查根系，剪掉那些已经发黑腐烂的部分，手法干净利落，仿佛不是在处理一盆植物，而是在进行一场精密的外科手术。
石琉看得目瞪口呆。他从来不知道，自己那个看起来严肃古板、整天和图纸机器打交道的父亲，竟然还有这一手。
蓝浔也被这边的动静吸引，悄悄走了过来，站在稍远一点的地方，安静地看着。他的目光专注地追随着石爸爸的每一个动作，紫绀色的眼眸中流露出一种遇到同道中人的、纯粹的兴趣与欣赏。
石爸爸似乎感觉到了他的目光，但没有回头，只是一边熟练地操作着，一边用他那不高却清晰的声音，不紧不慢地说道：
“养植物，跟待人一样。不能光看表面热闹，得懂它的性子。”他用铲子轻轻理顺健康的白色根系，“喜阴的，你非要它暴晒；喜干的，你非要天天浇。那不是爱它，是害它。”
他将植株放入准备好的新盆和调配好的土壤中，填土，压实，动作一气呵成。
“得知道它什么时候需要水，什么时候需要肥，什么时候该安静待着，什么时候该见见太阳。”他拿起喷壶，细细地给植株喷了一层水雾，语气依旧平淡，却仿佛蕴含着某种深意，“急不得，也强迫不得。得顺着它的脉络来。”
说完这些，他便不再多言，专心致志地调整着植物的姿态，清理着盆边的浮土。
客厅里一时安静下来，只有厨房里传来的炒菜声，和石爸爸手中工具偶尔发出的轻微声响。
石琉看看父亲专注的侧影，又看看旁边听得入神的蓝浔，心里仿佛有什么东西被轻轻触动了。他忽然明白了，父亲这些看似在说植物的话，其实每一句，都是在说给蓝浔听，也是在说给他听。
他没有用热情的语言直接表达接纳，而是用这种更符合他性格的、更沉静的方式，传递着他的理解、尊重和认可。他看到了蓝浔的“性子”，看到了他的“脉络”，并且用行动表明，他接受这一切，并且愿意用正确的方式去对待。
这是一种属于父辈的、沉默如山却厚重如土的智慧与关怀。
蓝浔站在原地，垂在身侧的手指微微蜷缩了一下。他听懂了。听懂了那些关于植物习性的话语下，所包裹的接纳与善意。这位看起来不苟言笑的老人，在用他自己的方式，告诉他：我看到了你的不同，我理解你的需要，我尊重你的节奏。
一种前所未有的暖流，缓缓流过他的心田，比石琉那炽热如阳光的爱意更沉静，却同样具有抚慰人心的力量。他感觉心头那最后一点因为家庭背景差异而残留的芥蒂，正在这无声的“木语”中，悄然消融。
他走上前一步，轻声开口，语气里带着真诚的请教：“叔叔，像蓝花楹……它的脉络，该怎么顺？”
石爸爸动作顿了顿，抬起眼，第一次真正意义上地、认真地看向了蓝浔。他看着年轻人那双清澈而带着求知欲的紫绀色眼眸，严肃的脸上，似乎有极淡的、几乎看不出的笑意一闪而过。
“蓝花楹啊……”他重新低下头，一边收拾工具，一边用他那特有的、平缓的语调回答，“喜暖，畏寒，根系浅，但生命力韧。只要根基稳了，环境对了，自然能开得好。”
他收拾好工具，站起身，目光扫过焕然一新、精神了不少的琴叶榕，又看了看并肩站在一起的石琉和蓝浔，最终，那目光在蓝浔脸上停留了片刻。
“以后，有什么养不活的，拿过来。”他留下这句话，便提着工具箱，走向了厨房，去看石妈妈饭做得怎么样了。
没有多余的寒暄，没有热情的拥抱。
但石琉和蓝浔都明白，这简短的对话和那个承诺，胜过千言万语。
那是来自石家这座沉默山峰的，最郑重的认可与欢迎。
阳光透过阳台的玻璃门，照在那盆刚刚被“拯救”过来的琴叶榕上，嫩绿的新叶在光线下仿佛透明。
厨房里飘出饭菜的香气，客厅里弥漫着安宁与理解。
蓝浔看着石爸爸走进厨房的背影，又转头看向身边笑容灿烂、眼中闪着泪光的石琉，轻轻握住了他的手。
这一次，他不再觉得自己是闯入者。
---
【小互动】
（饭后，石妈妈收拾碗筷）
石妈妈：（看着阳台上精神抖擞的琴叶榕，感慨）“还是你爸有办法，这植物到他手里就跟活了似的。”
石琉：（得意）“那当然！也不看是谁爸！”
（转头对蓝浔小声邀功）“你看，我爸这‘顺脉络’的本事，我多少也遗传了点吧？”
蓝浔：（瞥了他一眼，淡淡开口）“你目前的主要本事，是负责把植物的脉络气歪。”
石琉：“……”（瞬间蔫成被晒坏的多肉）