蓝浔的花期，如同它降临时的猝不及防，消退时也带着一种静谧的迅速。
那株在客厅中央盛放了短短三日的蓝紫色花树，在某天深夜，开始无声地凋落。没有枯萎的挣扎，花瓣只是像完成了使命般，轻盈地、顺从地脱离枝头，在地板上铺就了一层蓝紫色的、柔软而哀艳的地毯。
当石琉第二天清晨醒来，嗅到空气中那清甜花香变得稀薄，心中一惊，赤脚冲出门时，看到的便是这样一幅景象。
花树消失了，仿佛那几日的梦幻只是他的一场错觉。蓝浔正拿着扫帚和簸箕，安静地清理着地上的落花。他穿着简单的家居服，背影清瘦，动作间带着一种消耗过度后的虚软，但周身那股冰冷的空洞感已经消失，取而代之的是一种绽放后的、疲惫的宁静。
“醒了？”蓝浔听到动静，回过头。他的脸色依旧有些苍白，但眼神是清亮的，带着一丝不易察觉的、类似于“任务完成”后的轻松。“抱歉，弄脏地板了，我马上收拾好。”
他的语气平静自然，仿佛几天前那个创造了一场视觉奇迹的人不是他。
石琉却站在原地，心里空落落的，像是丢失了什么极其宝贵的东西。那场盛大的绽放，美得那样惊心动魄，却如此短暂，短得让他来不及细细品味，便已逝去。
他走过去，不由分说地接过蓝浔手里的扫帚。“我来，你去休息。”他的声音有些发紧，带着自己都没察觉的疼惜，“这才刚结束，别累着了。”
蓝浔看了他一眼，没有坚持，松开了手，走到旁边的沙发上坐下，微微喘息着。清理这些落花，确实耗费了他所剩不多的力气。
石琉沉默地打扫着，那些失去了生命力的花瓣依旧柔软，带着残存的、若有若无的香气。他扫得很慢，很仔细，仿佛在对待什么易碎的珍宝。每扫一下，他心里那份莫名的失落感就加重一分。
这就是蓝花楹吗？“一期一会”，极致美丽，却也极致短暂。像一场注定要醒来的美梦。
这个认知让石琉心里莫名地发堵，发慌。
打扫完落花，客厅恢复了原样，仿佛什么都没有发生过。但有些东西，已经不一样了。
石琉发现自己无法再像之前那样，用纯粹“帮助室友”的心态去对待蓝浔。那些深夜默默的守护，掌心下冰凉肌肤逐渐回温的触感，以及那日清晨映入眼帘的、震撼心灵的蓝紫色花穹……所有的画面交织在一起，在他心里点燃了一把火。
一把名为“石琉”的、石榴般炽热的火。
他开始变得……不对劲。
他会不由自主地追随着蓝浔的身影。看他坐在窗边画画时低垂的睫毛，看他喝水时微微滚动的喉结，看他因为疲惫而偶尔揉按太阳穴的纤细手指……每一个细微的动作，都像是有个小钩子，轻轻挠着他的心尖。
他会因为蓝浔一个不经意的眼神而心跳加速，会因为对方一句平淡的“谢谢”而暗自雀跃半天。他发现自己储备的“阳光能量”（那让他精力充沛的植物特性），似乎总是不受控制地朝着蓝浔的方向流淌，哪怕对方的花期已经结束，不再需要额外的温暖。
更让他无措的是身体的反应。有一次，蓝浔弯腰去捡掉在地上的画笔，衣领微微敞开，露出一小截白皙脆弱的脖颈。石琉的目光落在上面，竟然觉得口干舌燥，脸颊发烫，一种想要靠近、想要触碰、甚至想要……标记什么的冲动，野蛮地滋生出来。
他被自己这突如其来的、近乎兽性的本能吓了一跳，几乎是狼狈地逃进了厨房，用冷水狠狠冲了把脸。
镜子里，他的脸红得不正常，眼神里充满了陌生的、炽热的渴望。
完了。
石琉绝望地想。
他好像，不仅仅是想要“帮助”或者“保护”这个清冷的室友了。
他好像是……喜欢上蓝浔了。
不是植物对同类的欣赏，不是朋友间的关怀，而是更贪婪、更独占、更滚烫的，那种想要拥抱、亲吻，想要将他据为己有的，人类的爱欲。
这个认知像一道惊雷，在他脑海里炸开。带来恐慌的同时，却也带来了一种奇异的、破土而出的明朗。
是啊，如果不是因为喜欢，他怎么会心甘情愿消耗自身能量去为他取暖？如果不是因为喜欢，他怎么会因为那场花开的盛景而心旌摇曳，又因为它的凋零而怅然若失？
他那颗石榴般的心脏，此刻仿佛被架在火上灼烧，又热又胀，充满了无处宣泄的、酸甜交织的情感汁液。
然而，与内心火山喷发般的炽热相反，石琉在行动上，却陷入了前所未有的笨拙和退缩。
他不敢再像之前那样，自然地伸手去握蓝浔的手，生怕一旦触碰，就会泄露自己掌心过于滚烫的温度。他不敢再长时间地凝视对方，生怕那双总是藏不住心事的眼睛，会将自己的秘密暴露无遗。他甚至说话都开始有些结巴，尤其是在单独面对蓝浔的时候。
这种反常，连他自己都觉得窝囊。他可是石琉！是那个热情似火、行动力超强的石榴！什么时候变得这么扭扭捏捏了？
蓝浔显然也察觉到了他的异常。
“石琉，你最近……是不是太累了？”某天晚饭后，蓝浔看着他第N次差点打翻水杯，忍不住开口问道，紫绀色的眼眸里带着清晰的关切，“咖啡馆的生意很忙吗？你的脸色，有时候看起来比我还差。”
他注意到了。他注意到了石琉因为能量输出而偶尔显露的疲惫。
这份关切像一股暖流，瞬间包裹住石琉灼热的心脏，让他既感动又更加心虚。
“啊？没、没有啊！”石琉猛地挺直腰板，扯出一个夸张的笑容，试图掩饰内心的兵荒马乱，“我好得很！精力充沛！能一口气爬十层楼！”
为了证明自己，他甚至当场做了几个蹩脚的扩胸运动。
蓝浔微微蹙眉，显然不太相信他这番说辞，但看他不想多说的样子，也只是轻轻“嗯”了一声，没再追问，只是低头继续小口喝着杯子里的温水。
他看着石琉那故作镇定却漏洞百出的样子，看着他泛红的耳根和闪烁的眼神，心底悄然泛起一丝疑虑和……一丝连他自己都未曾深究的失落。
花期期间，那些深夜传来的、稳定而温暖的触感，并非全然是他的梦境。他能感觉到那股力量对他平稳度过花期的重要性。他也记得，花期结束后，石琉看着那株花树时，眼中毫不掩饰的惊艳与赞叹。
可为什么，花期结束了，那份毫无保留的温暖和靠近，似乎也随着花瓣一起凋零了呢？
是觉得麻烦了吗？还是说，那份帮助，仅仅源于石榴天生旺盛的保护欲和同情心，一旦“花期”这个特殊状态结束，便也失去了持续的理由？
蓝浔垂下眼睫，长长的睫毛遮住了眸中一闪而过的复杂情绪。他天性清冷，不习惯主动索取，更不习惯成为别人的负担。如果石琉觉得困扰，他自然会退回最安全的距离。
两人各怀心事，客厅里的气氛，第一次显得有些微妙的凝滞。
石琉看着蓝浔重新变得疏离的侧脸，心里急得像是有一百只爪子在挠。他张了张嘴，想要说点什么打破这尴尬，想要告诉蓝浔不是他想的那样，想要把自己那颗灼热跳动的心掏出来给他看——
可话到了嘴边，却变成了一句干巴巴的：“那个……水，还要吗？我去给你倒。”
蓝浔轻轻摇了摇头：“不用了，谢谢。”
“……哦。”
石琉挫败地垮下肩膀。
他那颗榴火般灼热的心，被自己笨拙的沉默和对方下意识的疏远，煎熬得滋滋作响。
他该怎么办？
直接告白吗？万一吓到他怎么办？万一他根本对自己没有那种意思，只是出于植物的本能依赖那份温暖呢？万一……连这难得的“共生”关系都无法维持了怎么办？
一想到蓝浔可能会离开，可能会回到他那清冷孤独的世界里，石琉就觉得心里那团火像是被泼了一盆冰水，疼得他几乎要蜷缩起来。
不行，不能这样下去。
石琉握紧了拳头，指甲深深陷入掌心。
他得做点什么。他必须让蓝浔知道，他的靠近，他的温暖，从来都不是出于同情或是一时兴起。
他那属于石榴的、热烈而执拗的爱意，既然已经破土而出，就注定要轰轰烈烈地，向着唯一的太阳，燃烧一次。
---
【小互动】
（几天后，石琉在进行“告白预演”）
石琉：（对着浴室镜子，深情款款）“蓝浔，我……”
（突然卡壳，挠头）“呃……我喜欢你像喜欢阳光！”
（自己皱眉）“不行，太土了。”
（重新摆pose）“你的花期是我见过最美的风景……”
（捂脸）“啊啊啊更土了！像个文艺闷骚男！”
门外，准备洗漱的蓝浔默默收回手，面无表情地转身离开。
蓝浔：（内心oS）他最近……是不是给植物施肥的时候，不小心把自己也浇到了？