几日后，古琴文化交流周在文化局古色古香的展厅里如期举行。我膝盖的伤已经结痂，虽然走动时还有些许不适，赵老师一直小心地扶着我，让我几乎感觉不到疼痛。
展厅里陈列着历代古琴珍品，其中就有赵老师研究的那几份明代手抄谱。他今天穿着深灰色西装，与平日出席正式场合的打扮别无二致，但眼神始终停留在我身上，时刻注意着我的状态。
累了就告诉我。趁着赵老师去取资料的间隙，他给我发了信息。
我摇摇头，目光却被展厅一角的人群吸引。那里摆放着一架唐代古琴，琴身漆色斑驳，却依然保持着优雅的线条。一位白发苍苍的老者正在琴前调试音准，周围围满了期待聆听的观众。
无尘顺着我的目光看去，唇角微扬，我看了一眼消息【老婆，想听吗？】
我走到人群外围，恰到好处地找到一个既能看清演奏又不会太拥挤的位置。老者开始抚琴，苍劲的手指在琴弦上滑动，流淌出千年古韵。琴声时而清越如山涧流水，时而低沉如夜半松涛。
琴声渐息，掌声雷动。老者起身向观众致意，目光扫过人群，忽然定格在我们这个方向。他穿过人群，径直向无尘走来，还好我跟他保持一定的距离。
长孙先生。老者恭敬地行礼，没想到您会来。
无尘微微颔首：陈大师的琴艺，始终令人难忘。
交流环节开始后，无尘被几位文化界人士请去谈话。陈大师细致地讲解每张古琴的来历和特色。
这张宋琴是长孙先生三年前从海外拍卖会购回的。陈大师指着一架形制古朴的七弦琴，他说，中国的文化瑰宝不该流落异乡。
我凝视着那张古琴，琴身光泽温润，丝弦紧绷，显然一直得到精心养护。旁边展牌上清楚地标注着私人收藏，却未曾想到收藏者就是无尘。
他一直如此。陈大师轻声道，看似冷静自持，实则情深义重。只是不善于表达。
我望着不远处正与人交谈的无尘，他站姿挺拔，神情专注，偶尔微微颔首。似是察觉到我的目光，他转头看来，隔着人群，眼神瞬间柔软。
活动结束后，无尘带我去了长孙家的一处别院。那里有他专属的琴室，墙上挂着数张古琴，案几上熏香袅袅。
他选了一张形制简洁的仲尼式古琴，在琴案前坐下。调试音准时，他的神情格外专注，手指抚过琴弦的动作熟练而优雅。
想听什么？他抬头问我。
你最喜欢的曲子。
他沉吟片刻，指尖轻拨。琴音流淌而出，是一曲《梅花三弄》。起初还有些生涩，但随着曲调展开，他的动作越来越流畅。阳光从窗外洒入，在他低垂的睫毛上投下细碎的影子。
我从未见过这样的无尘——褪去了平日的沉稳持重，眉宇间带着几分年少时的专注与热忱。这一刻，他不是那个在外交场合游刃有余的长孙无尘，也不是那个在商界叱咤风云的长孙家长子，只是一个为心爱之人抚琴的普通男子。
曲毕，余音绕梁。他抬头看向我，眼中带着难得一见的忐忑：生疏了。
我走到他身边，轻抚琴弦：很美。
他拉我坐在他身旁，手把手地教我基本指法。他的掌心温暖，呼吸轻轻拂过我的耳畔。笨拙的琴音在琴室里回荡，我们相视而笑。
以后我教你。他承诺道，等你的伤好了。
窗外，暮色渐沉。琴室的灯自动亮起，温柔地笼罩着我们。在这个安静的时刻，我忽然明白，爱情不只有惊心动魄的守护，也有这样平淡温馨的相守。
无尘的手机响起，他看了眼屏幕，轻轻按掉。
该回去了。他说，却没有任何动作。
我点头，靠在他肩上。琴香淡淡，时光静好。我知道，无论外界有多少风雨，总有这样一个地方，这样一个人 ，愿意为我停下脚步，奏一曲只为我一人的琴音。
而这，或许就是爱情最真实的模样。