打谷场上的喧嚣仿佛被一层无形的屏障隔绝在外。
苏亦承蹲在担架旁，紧紧握着陆文生的手，目光胶着在他苍白疲惫的脸上，久久无法移开。
陆文生也看着他，眼神里带着劫后余生的恍惚，和一丝难以置信的、微弱的光亮。
他想扯出一个笑，安慰对方自己没事，但嘴角刚动了动，就牵扯到全身的疼痛，尤其是左臂那钻心的痛楚，让他倒吸了一口凉气，眉头锁得更紧。
“别动。”苏亦承的声音沙哑得厉害，带着不容置疑的温柔。
他伸手，用指腹极其轻柔地擦去陆文生下巴上干涸的血迹和泥点，动作小心翼翼。
他的指尖冰凉，触碰到皮肤，却让陆文生感到一种奇异的熨帖。
“你……怎么进来的？”陆文生缓过一口气，声音依旧虚弱，“路……不是都断了吗？”
“走进来的。”苏亦承言简意赅，目光扫过他被厚厚包裹的手臂，心脏又是一阵紧缩，“伤得重不重？医生怎么说？”
他尽量让自己的语气平稳，但那份压抑不住的担忧还是泄露了出来。
“没事，”陆文生习惯性地想轻描淡写，“皮外伤，缝了几针。”他想动一下手臂证明，却立刻疼得额角渗出冷汗。
苏亦承按住他没受伤的肩膀，眼神沉了下来：“别逞强！”他的语气带着一丝后怕的严厉，“我都听说了，是重伤。”
陆文生看着他眼中毫不掩饰的心疼和焦虑，那些强撑着的坚强忽然就土崩瓦解。
他闭上眼，微微偏过头，喉咙有些发哽。
在村民面前，他是必须坚不可摧的书记，但在这个人面前，他似乎可以允许自己流露出一点点脆弱。
“……是有点疼。”他低声承认，声音里带着不易察觉的委屈。
这简单的几个字，像针一样扎在苏亦承心上。
他握紧了陆文生的手，恨不得替他承受所有的痛苦。
“文生，该换药了。”赤脚医生拿着药盘走过来，看到苏亦承，愣了一下，随即认出了他，“苏导演？你怎么……”
“我来看看他。”苏亦承站起身，让开位置，但目光依旧紧紧跟随着陆文生。
换药的过程无疑是痛苦的。
解开被血和泥水浸透的纱布，露出缝合后依旧狰狞红肿的伤口。
消毒药水刺激着皮肉，陆文生咬紧牙关，身体因为忍耐而微微颤抖，冷汗瞬间布满了额头。
苏亦承站在一旁，看着那深可见骨的伤口，看着陆文生强忍疼痛的模样，拳头攥得死紧，指甲深深陷进掌心。
他几乎能感受到那份疼痛，比他徒步跋涉、被荆棘划破的所有伤口加起来，还要痛上千百倍。
他别开眼，深吸了一口气，强迫自己冷静。
现在不是他心疼的时候，他得做点什么。
换完药，医生又叮嘱了几句感染的风险和需要静养，便匆匆去照顾其他伤员了。
苏亦承重新在陆文生身边坐下。
天色已经大亮，阳光挣扎着穿透尚未散尽的乌云，洒在满目疮痍的村庄上，也落在他们身上，带来一丝微不足道的暖意。
“村子……损失很大。”陆文生望着打谷场上哀鸿遍野的景象，眼神黯淡，声音沉重，“田毁了，房子塌了不少，堤坝也……是我没守好……”
自责和无力感几乎要将他吞噬。
“这不是你的错。”苏亦承打断他，语气斩钉截铁，“天灾面前，人能活着就是万幸。你已经做得够好了。”
他顿了顿，看着陆文生眼睛，“你现在要做的，是好好养伤。村里的事，还有大家在。”
正说着，老陈叔和毛豆他们走了过来，脸上带着疲惫，但看到苏亦承，都有些惊讶和感动。
“苏导演，你……你竟然进来了！？”
“文生哥，你好点没？我们刚去看了，河水退了些，但堤坝一时半会儿修不好，得等上面的救援物资和专家下来。”
苏亦承站起身，对老陈叔说：“陈叔，外面情况怎么样？有什么我能帮忙的？”
老陈叔看着这个从海城千里迢迢赶回来、一身狼狈却眼神坚定的年轻人，心中感慨，摆了摆手：“苏导演，你有心了。但这儿太乱，你刚来，先歇歇。文生这里……”
“我照顾他。”苏亦承立刻接口，语气不容置疑，“你们去忙村里的事，文生交给我。”
他的态度自然而坚定，仿佛这是天经地义的事情。
老陈叔看了看虚弱但眼神似乎安定了一些的陆文生，又看了看苏亦承，最终点了点头：“那……就麻烦苏导演了。”
村民们陆续散去，继续投入到清淤、安置、统计损失的繁重工作中。
打谷场这个角落，暂时只剩下他们两人。
苏亦承找来了相对干净的水和食物，小心地喂陆文生吃下一点。
又用湿毛巾，仔细地帮他擦拭脸上和手上的污迹。
他的动作笨拙却无比耐心，眼神专注。
陆文生安静地任由他摆布，看着他为自己忙碌的样子，看着他眼底的青黑和下巴上新冒出的胡茬，心中百感交集。
疼痛、疲惫、灾后的悲凉，似乎都被这份突如其来的、坚实的陪伴冲淡了些许。
阳光终于彻底驱散了乌云，明晃晃地照了下来。
风吹散了空气中的部分异味，带来了泥土和草木重新呼吸的气息。
苏亦承坐在担架边的地上，背靠着麻袋，轻轻握着陆文生没受伤的右手。
“睡一会儿吧，”他看着陆文生依旧苍白的脸，低声说，“我在这儿。”
他的声音带着一种神奇的安抚力量。
陆文生看着他，感受着手心里传来的、渐渐变得温暖的温度，一直紧绷的神经终于慢慢松懈下来。
沉重的眼皮缓缓阖上，呼吸逐渐变得均匀绵长。
他睡着了。
在灾后的混乱和身体的剧痛中，在失去联系的恐慌之后，他第一次，沉沉睡去。
苏亦承看着他沉睡的容颜，手指轻轻拂开他额前被汗水黏住的碎发。
阳光照在陆文生脸上，长长的睫毛在眼下投下淡淡的阴影。
满目废墟，前路艰难。
但至少，他们在一起。
苏亦承握紧了他的手，抬起头，望向那片开始恢复湛蓝的天空。