小寒的清晨，葆仁堂的铜炉里煨着姜枣茶，甜香混着药气漫了满室。陈砚之正用毛笔誊抄药方，笔尖在宣纸上划过，留下工整的字迹。林薇蹲在药柜前翻找药材，指尖划过“龟甲胶”的标签时停住：“砚之，赵奶奶的失眠症怕是又犯了，这龟甲胶得用黄酒烊化才好吸收吧？”
陈砚之抬头，鼻尖沾着点墨汁：“没错，她肝肾阴虚，单用温水化不开药性。你把去年的陈黄酒取来，隔水温烊，记得顺时针搅，别让胶块沉底。”他放下笔，指着墙上的《黄帝内经》挂图，“奶奶这是‘阳不入阴’，夜里属阴，阳气得藏进去才能睡着，她阴虚不能敛阳，就像没盖好的粮仓，阳气跑了，自然睁着眼到天亮。”
林薇捧着酒坛回来，酒液琥珀色，倒在砂锅里泛着细密的泡：“这酒埋在桂花树下三年了，爷爷说‘酒为百药之长’，用它烊胶，比清水更能引药入肝肾。”她把龟甲胶掰成小块投进去，“您看这胶，半透明的，像琥珀似的，准是上好的血板胶。”
“就得这成色，”陈砚之接过砂锅放在炭盆边，“她脉细数，舌红少苔，阴虚火旺得厉害。这龟甲胶配鳖甲胶，一个滋阴潜阳，一个软坚散结，正好把她那股浮在上面的火气按下去。”
门帘被“吱呀”推开，赵奶奶的女儿扶着老人进来。老太太裹着件驼色绒袄，眼下乌青像抹了墨，一坐下就打哈欠：“小陈大夫，我这眼睛闭着比睁着还累，脑袋里跟放电影似的，乱七八糟的事儿全冒出来……”
陈砚之赶紧扶老人坐近铜炉：“奶奶先喝口姜枣茶，我这就给您调方子。”他掀开老人的手腕搭脉，指尖下的脉搏细得像丝线，却跳得又快又急，“还是老毛病，阴虚火旺加心肾不交。您是不是又熬夜织毛衣了？”
赵奶奶不好意思地笑：“孙女快过生日了，想给她织件羊绒衫……”
“可不能再熬了，”林薇把温好的胶汁倒进药碗，“您看这胶汁，稠得能挂勺，喝下去就像给五脏六腑浇了层清泉，保管夜里能睡沉。”她用小勺搅了搅，“我加了点冰糖，不那么腥了，您慢点喝。”
赵奶奶的女儿在旁边问：“大夫，我妈这失眠，贴膏药管用不？总喝药她胃里也不舒服。”
“能贴，”陈砚之拿起张米白色的膏药布，“这是安神贴，加了酸枣仁和远志，我给您贴在涌泉穴上。”他指着老人的脚心，“这儿是肾经的起点，药劲儿从这儿往上走，能把心火往下引，就像给烧开的水壶盖个盖，火自然就小了。”
林薇已经把膏药烤软，用竹刀抹得匀匀的：“奶奶您看，这膏药边缘我剪了小豁口，透气，贴着睡觉不闷汗。明天早上揭下来，要是药面发黑，就是火气排出来了。”
送走赵奶奶，林薇刚把安神贴收进药盒，门帘又动了，进来个穿工装的年轻人，捂着腰直咧嘴：“陈大夫，我这腰像是让人揍了一顿，又酸又沉，早上穿袜子都费劲。”
陈砚之上前扶他趴下，掀起后背的衣服一看，腰椎两侧的肌肉硬得像石板，按下去年轻人疼得直吸气。“是不是又在工地上扛钢筋了？”
“前天扛了几捆，当时没觉得啥，昨儿早上起来就直不起腰了。”年轻人龇牙咧嘴地说，“工头说我这是腰肌劳损，让来您这儿看看。”
林薇凑过来看了看：“是寒湿阻络，你看他皮肤都发暗，准是夜里在工棚睡，着凉了。”
“没错，”陈砚之拿起罐药酒，“这是爷爷泡的杜仲酒，加了续断和狗脊，我先给你揉开，再贴膏药。”他倒了点药酒在掌心搓热，按在年轻人的腰眼上，“这儿酸不酸？”
“酸！酸得钻骨头缝！”年轻人疼得直哼哼。
“酸就对了，”陈砚之边揉边说，“这是经络堵了，得先把筋络揉开。林薇，拿温经膏，加川乌和草乌，炮制过的，劲儿足还不伤人。”
林薇很快拿来膏药，在炭火上烤得冒热气：“你这是急性腰肌扭伤加寒湿，这膏药贴上去会有点烫，那是药劲儿在跟寒气打架呢。”她把膏药往年轻人腰上一贴，用纱布缠紧，“别总躺着，适当走走，让气血活泛起来，但别弯腰提重物，不然刚复位的筋又得拧着。”
年轻人刚走，爷爷从里屋出来，手里捏着本《临证指南医案》：“刚才那腰肌劳损的，你用川乌草乌是对的，但得加味独活，他那腰不光疼还沉，是湿气重，独活能祛风除湿，比单用温经药周全。”
陈砚之点头：“我刚才也想着加，就是忘了说。您看赵奶奶的方子，是不是该加味合欢皮？她总说心里烦，合欢皮能解郁。”
“加三钱就行，”爷爷翻到“不寐”篇，“你看叶天士治这类病，总说‘阳跷脉盛则目不瞑’，得用‘介类潜阳’之品，你这龟甲胶用得正好，比单纯用安神药强。”
林薇正在给安神贴贴标签，闻言笑道：“还是爷爷看得细！我这膏药里加了夜交藤，也是治失眠的，刚才忘跟赵奶奶说了。”
“现在说也不晚，”陈砚之提笔写着什么，“等下我给她家打个电话，再嘱咐几句。对了，中午包饺子吧，羊肉萝卜馅的，给爷爷补补阳气，也给赵奶奶送两碗，她阴虚，得吃点温而不燥的。”
“得嘞，”林薇系上围裙，“我这就去和面。您把那罐胡椒粉拿来，爷爷爱吃带点辣的。”
爷爷坐在窗边的竹椅上，看着他们一个写方一个择菜，铜炉里的姜枣茶咕嘟冒泡，药香混着面香漫开来。小寒的风在窗外呼啸，屋里却暖得像开春，葆仁堂的日子，就像这慢慢熬着的胶汁，稠稠的，甜甜的，把岁月里的虚虚实实、寒寒暖暖，全调得熨熨帖帖。