陈砚之把新抄的“十问歌”贴在诊桌侧面，浆糊还没干透，纸边微微卷着。晨光透过木窗棂，在“一问寒热二问汗”几个字上投下菱形的光斑，倒像是给这老掉牙的口诀镶了道银边。
第一个来的是卖豆腐的张婶，围裙上还沾着豆渣，一进门就拍着大腿：“小陈大夫，你快给我看看，这两天总觉得身上发沉，像背了袋黄豆，还老想睡觉（问头身）。”
陈砚之刚把脉枕摆好，听见这话先笑了：“张婶，您这是问‘头身’呢。”他故意拖长了调子，见张婶愣神，又补充道，“十问歌里‘三问头身四问便’，您这‘发沉’‘想睡觉’，就是头身的毛病。”
张婶这才反应过来，拍了下脑门：“瞧我这记性！光顾着说难受了。对了，我夜里总出汗，枕头都能溻湿（问汗），白天倒不出。”
“是醒着出还是睡着出？”陈砚之追问。这是“问汗”的关键——自汗醒时出，盗汗睡时出，治法差着十万八千里。
“睡着出！一醒就停！”张婶说得肯定，“我家那口子说我跟水里捞出来似的。”
陈砚之提笔在纸上记：盗汗，头身困重。又问：“那您怕冷还是怕热？（问寒热）喝热水舒服还是凉水？（问饮食）”
“怕冷！喝热水才舒坦，凉水沾都不敢沾。”张婶搓着手，指关节发红，“上回你叔感冒，你给开的药特管用，我这毛病，是不是也得吃两副？”
“得看是啥毛病。”陈砚之搭着脉，指尖能摸到脉搏沉得像浸了水的棉线，“您这是湿邪困脾，加上点阳虚，得温着治。”他写方子时，特意加了生姜，又想起爷爷说的“张婶家灶台总漏风”，在“生姜三片”旁添了个小注：“煮药时加块烧红的灶心土。”
张婶拿着方子走时，还念叨：“这十问歌真管用，我一说‘发沉’，你就知道往湿邪上想，比城里大夫光让抽血强多了。”
日头爬到窗中间，进来个穿校服的少年，背着书包，脸憋得通红。“大夫，我……我总觉得嗓子眼里有东西（问头身），咳不出来也咽不下去，早上刷牙还恶心（问饮食）。”
陈砚之想起课本里的“梅核气”，却没急着下结论，先问：“夜里睡觉出汗不？（问汗）怕热还是怕冷？（问寒热）”
“不出汗，就怕热，总想吃冰的。”少年绞着书包带，“我妈说我是上火，给我煮凉茶，越喝越厉害。”
“让我看看舌头。”陈砚之示意他张嘴，舌尖红得像点了朱砂，舌苔却腻得发白，“你这不是纯上火，是湿热裹着痰。”他忽然话锋一转，“最近是不是总跟人吵架？（问因）”
少年愣了愣，低下头：“跟同桌闹别扭了，他总抄我作业……”
“这就对了。”陈砚之写下“半夏厚朴汤加减”，“气郁才生痰，痰堵在嗓子眼里就成了‘梅核’。方子给你加了柴胡，不光治嗓子，还能顺顺你这股子气。”他边写边说，“十问歌里‘九问旧病十问因’，你这‘因’就是堵在心里的气，不问清楚，药再好也没用。”
少年拿着方子走时，脚步轻快了些，书包带都重新系得整整齐齐。
午后进来个络腮胡大汉，一掀门帘就带进股酒气。“大夫，我这腰，疼得直不起来（问头身），昨儿喝多了摔了一跤（问因），现在撒尿都黄得像浓茶（问便）。”
陈砚之刚问“怕冷怕热”，大汉就抢着说：“热！浑身烧得慌，想往冰窖里钻！”
“这就是‘一问寒热’的用处。”陈砚之边写方子边解释，“您这是跌打后化了热，得用凉药。要是问都不问就开活血化瘀的热药，那不是治病，是添火。”他在方子里加了栀子，专清下焦的热，又想起“四问便”里的小便黄，添了瞿麦利尿，好让火气顺着尿排出去。
大汉走后，爷爷从里屋出来，手里捏着个青釉小罐。“刚才那少年的方子，加柴胡是对的。”他把罐子往桌上一放，里面是晒干的玫瑰花，“不过下次可以加两朵这个，疏肝气比柴胡温柔点，学生娃子，别用太猛的药。”
陈砚之赶紧记在本子上：“少年气郁，用玫瑰花代柴胡，缓和。”他看着诊桌侧面的十问歌，忽然发现那些字好像活了过来——“问寒热”是辨阴阳，“问汗”是看虚实，“问头身”是找病位，“问便”是察脏腑，原来不是死板的条目，是串起病因的线，顺着这线摸下去，总能摸到病灶的根。
夕阳把窗棂的影子拉得老长，最后一个病人走后，陈砚之摘下墙上的脉案本，翻到今天的记录。张婶的“湿邪困脾”、少年的“气郁生痰”、大汉的“跌打化热”，每个病例旁都记着对应的“十问”要点。他忽然明白，爷爷总说“问诊不是审案子，是拉家常”，原来真的是这样——拉着拉着，病根子就露出来了，就像用十问歌这把梳子，慢慢梳开缠成一团的乱麻，总能找到头一根。
他给十问歌的纸条换了新浆糊，这次特意把纸角压得平平的，心想明天来的病人，不管说“头疼”还是“胃疼”，他都能顺着这十条，问出个清清楚楚。