葆仁堂的门板刚卸下，就见乡亲们排起了长队，多半是抱着孩子的妇人。林薇穿着干净的白大褂，坐在爷爷常坐的梨木桌后，面前摆着盏黄铜灯盏，手心微微出汗——这是她第一次独立用“看指纹”的法子给乡亲们诊病。
“林姑娘，你真会看指纹？”排在最前面的王大娘抱着个哭闹的孙子，眼里带着点怀疑，“这法子我们只信陈老爷子。”
林薇笑着接过孩子，声音放得柔和：“王大娘，我也是跟陈爷爷学的，要是看得不准，他就在后面坐着呢。”她朝后努了努嘴，爷爷正坐在竹椅上喝茶，陈砚之站在药柜旁，冲她比了个加油的手势。
在灯盏下翻开孩子的食指，指纹鲜红如胭脂，一直窜到风关。“大娘，您家孙子是不是昨天吃了三块糖糕，还光着脚丫在院里跑了？”
王大娘眼睛瞪得溜圆：“你咋知道？这孩子嘴馋，我没看住……”
“您看这指纹，红得像刚摘的樱桃，是食积加外感。”林薇提笔写方，“用点山楂、麦芽消积食，加紫苏叶散风寒，像给孩子肚子里的‘糖糕块’松松土，再把‘寒气’赶出去。”
陈砚之在药柜前抓药，忽然轻声说：“孩子才三岁，麦芽减两克吧？免得伤了脾胃，像给嫩苗浇水，多了会涝。”
林薇愣了愣，随即点头：“对，就用8克。”她忽然想起在医院时，剂量都是按体重算死的，从没想过“嫩苗怕涝”的道理。
王大娘拿着药走时，爷爷慢悠悠地说：“林姑娘这‘看指纹’的本事，快赶上我年轻时了。”
下一个是个刚满月的婴儿，脸蛋黄得像橘子皮，母亲抱着他直掉泪：“医院说可能是黄疸，让照蓝光，我怕孩子受罪。”
林薇在灯盏下看指纹，指纹淡青，在风关边缘，像条细细的青丝线。“是生理性黄疸，不碍事。”她想起爷爷说的“指纹淡青多为寒”，“您给孩子喂点茵陈水，加两颗红枣，茵陈像小刷子，能把黄疸刷下去，红枣像小棉袄，护住脾胃。”
陈砚之抓茵陈时，特意挑了些带白霜的：“这是霜降后的茵陈，像晒透的陈皮，劲儿足还温和，比新鲜的好。”
婴儿母亲走后，林薇感慨道：“在医院遇到黄疸，第一反应就是照蓝光、查胆红素，从没想着用茵陈水。”
“医院有医院的规矩，咱这有咱这的法子。”爷爷放下茶杯，“就像过河，医院用船，咱用桥，都是为了到对岸，没必要争哪个好。但你得知道，船到不了浅滩，桥过不了深涧，得会变通。”
正说着，进来个穿西装的男人，抱着个戴银锁的孩子，孩子咳嗽得直打嗝。“我在县里医院当会计，听说林大夫会看指纹，特意来试试。”男人语气里带着点不信，“医院说这是过敏性咳嗽，开了孟鲁司特，吃了总犯困。”
林薇看指纹，指纹紫红，在气关附近，像条拧着的红绳。“孩子是不是总在夜里咳，一接触毛绒玩具就厉害？”
“是！”男人点头，“您怎么知道？”
“指纹紫红带拧，是热邪夹风，像乱麻裹着火星。”林薇写方，“用桑白皮6克清肺热，地骨皮6克退虚热，再加蝉蜕3克祛风，像给乱麻解绳，给火星降温。”她顿了顿，“别让孩子玩毛绒玩具了，像给火星添柴，越咳越厉害。”
陈砚之抓药时，把蝉蜕剪成小块：“剪碎了煎，像把大柴劈成小柴，容易出味儿。”
男人走后，林薇忽然说：“他刚才看我的眼神，像在看‘江湖郎中’。”
“别往心里去。”爷爷说，“当年我给县领导看病，他也不信灶心土，结果喝了两副药就不吐了。医术好不好，不是看‘出身’，是看病能不能好。就像地里的庄稼，不管是科学种植还是老法耕种，结出粮食才算本事。”
中午吃饭时，林薇看着碗里的小米粥，忽然笑了：“我现在总算明白，您为啥总说‘医学院的书要读，地里的草也要认’。书上写的是‘理’，地里长的是‘实’，缺了哪个都不行。”
“这话在理。”爷爷给她夹了块咸菜，“就像学游泳，书上教你划水姿势，可不下水扑腾，照样会淹死。你在医院学的是‘规范’，来这儿学的是‘灵活’，俩加起来才是‘治病救人’。”
下午，林薇遇到个棘手的病例——孩子高烧不退，指纹紫黑，一直到命关，像条死蛇。她心里发慌，赶紧请爷爷来看。
爷爷摸了摸孩子的额头，又看了看舌苔：“是脓毒血症，得赶紧送医院！这时候不能逞强，咱这药铺治不了，就像小溪救不了大火，得请消防队。”
陈砚之赶紧帮忙联系医院，看着救护车开走，林薇松了口气：“我刚才差点想用您的老法子，幸好您提醒我。”
“这就是‘知进退’。”爷爷说，“民间医术不是万能的，医院的条条框框也不是摆设。就像打仗，得知道什么时候用长矛，什么时候用枪炮，不能死抱着一样武器。”
傍晚关门前，林薇数了数脉案本，今天看了二十三个孩子，十九个用中药治好了，四个建议去医院，心里像揣了颗踏实的石头。
爷爷看着她的脉案，忽然对陈砚之说：“你看林姑娘这记录，既有中医的‘指纹、舌苔’，又有西医的‘体温、症状’，像把两家的长处拧成了一股绳，这才是真本事。”
陈砚之望着窗外的夕阳，药铺的铜铃在风中轻轻摇晃，林薇正在整理今天的药材，把茵陈和蝉蜕分开放好，动作熟练得像在这儿待了很久。他忽然觉得，所谓“传承”，不是守着老法子不变，也不是跟着新规矩盲从，而是像林薇这样，把书本里的知识、土地里的智慧、医院里的规范，都融在一起，变成能真正治病救人的本事。
林薇抬头时，正好对上陈砚之的目光，脸颊微微发烫，赶紧低下头继续整理药材。爷爷看着他们，悄悄抿了口茶，嘴角的皱纹里盛着笑意——他知道，医道的长河里，总有新人来，带着旧船的锚，挂着新船的帆，一路往前，才能越走越宽。