那颗火种，在文秘书的观察和推动下，以超乎想象的速度燎原。
三天后，在耕火学堂的临时公告栏上，一张用炭笔书写的崭新告示，吸引了基地里所有人的目光——《关于成立“耕火学堂儿童议事会”暨选举首届“夜巡队长”的试行办法》。
办法的核心很简单：由孩子们自主选举出一名队长，带领一个五人小组，负责学堂宿舍区夜间的秩序维护、熄灯监督，以及在紧急情况下的初步联络。
这在成年人的世界里掀起了不小的波澜。
末世里，孩子是需要被绝对保护的珍宝，让他们“自治”？
这听起来像天方夜谭。
然而，孩子们的热情却被瞬间点燃。
那场突如其来的断电，像一把钥匙，打开了他们内心深处对“掌控感”的渴望。
谁不想成为那个在黑暗中，能为大家带来秩序和安全的人？
很快，三个候选人的名字脱颖而出。
其中，呼声最高的，赫然是小芽。
那夜，她在黑暗中为自己点亮蜡烛的故事，早已被几个孩子添油加醋地传开，成了勇气和独立的象征。
加上她又是“光明小径”的义务巡检员，威望一时无两。
但有光的地方，必有阴影。
嫉妒的藤蔓，总是在最意想不到的角落里悄然滋生。
“选她？得了吧，她还不是仗着她苏妈妈和陆叔叔厉害。”
“就是，上次断电，我听说她家根本没停电，用的是特殊手电！我们都在摸黑，她家亮得跟白天一样！”
“她能当巡检员，还不是文秘书偏心？咱们要是也有个特种兵爸爸和杀手妈妈，早当上总队长了！”
这些窃窃私语像毒蛇，在孩子们中间悄悄蔓延，精准地咬向小芽最柔软的软肋——她的一切，似乎都建立在父母强大的光环之上，而非她自己。
选举投票的前一夜，基地里难得地下起了淅淅沥沥的小雨。
陆超端着一杯温热的蜂蜜姜茶走进图书角时，一眼就看到了蜷缩在书架角落里的小芽。
她的小脸上满是纠结，小小的手指正无意识地摩挲着一本破旧的历史课本，书页上，是某个时代领袖庄严肃穆的画像。
“想当吗？”陆超的声音很轻，仿佛怕惊扰了这雨夜的宁静。
小芽的肩膀瑟缩了一下，抬起头，红红的眼圈暴露了她内心的挣扎。
她用力咬着下唇，好半天，才重重地点了点头。
“想。”她的声音带着一丝不易察觉的哽咽，“我想让大家晚上都不怕黑……可是……可是他们说得对，我只是那个‘被保护的’，如果苏妈妈和陆叔叔不在，我什么都不是。”
孩子的世界，纯粹又残忍。
一句无心的评价，足以击溃她刚刚建立起来的全部自信。
陆超没有急着反驳，只是在她身边坐下，将温热的姜茶递到她手里，然后顺手翻开了她面前的课本。
他没有翻到那些伟大的领袖，而是翻到了一页不起眼的自然科学插图——一群蚂蚁正齐心协力，搬运着一块比它们身体大上数十倍的面包屑。
“你看，”他指着那幅画，声音沉稳而温和，“你觉得，这支蚂蚁队伍里，最强的是哪一只？”
小芽愣愣地看着，下意识地指向走在最前面的那只。
陆超摇了摇头：“最强的，不是带头的那只，也不是力气最大的那只。”
他将手指缓缓移动，最终停留在队伍中间，那只正努力用触角顶住旁边同伴，防止队伍因为颠簸而断开的蚂蚁身上。
“是它。”陆超说，“是懂得怎么扶住同伴，怎么让队伍在遇到沟坎时，不会断开的那一只。队长不是跑得最快的，而是能让所有人，都跟上队伍的。”
小芽似懂非懂地看着那只小小的蚂蚁，手里的姜茶，暖意顺着指尖，一直流淌到心底。
选举当日，最后的考验如期而至。
规则很简单，三位候选人，各自带领一组随机抽选的五名孩子，完成一项实地任务：在模拟断电的黑暗环境下，从学堂出发，穿过一条陌生的、布满障碍物的走廊，安全返回宿舍区。
教员一声令下，走廊的应急灯瞬间熄灭，绝对的黑暗和未知的环境让孩子们立刻陷入了恐慌。
另外两组的候选人，一个凭借自己胆子大，大喊着“跟我走”就一马当先地冲了出去，结果队伍瞬间被拉散；另一个则试图用权威命令大家，却在嘈杂的哭泣和抱怨声中显得力不从心。
唯有小芽，没有动。
她甚至没有第一时间去点亮自己准备的荧光瓶。
在最初的混乱过后，她蹲下身，在黑暗中准确地找到了队伍里年龄最小、哭得最凶的那个小女孩。
“小朵，”她的声音不大，却异常清晰，“别怕，你告诉我，我们从宿舍来学堂，一共要拐几个弯？”
小女孩抽噎着，下意识地回答：“两……两次右转……”
“好！”小芽的声音陡然提高，充满了不容置疑的肯定，“从现在开始，你就是我们小队的‘方向官’！你的任务，就是记住我们拐了几个弯，最后带我们回家！”
那个叫小朵的女孩愣住了，哭声戛然而止。
在被赋予“官职”的瞬间，一种责任感压倒了恐惧。
小芽这才打开荧光瓶，柔和的光晕照亮了身边一小片区域。
她没有自己拿着，而是交给了队伍中间一个叫大壮的男孩，说：“大壮，你是我们的‘灯塔’，你要保证光一直亮着，让所有人都能看到。”
就在队伍刚刚建立起秩序，准备出发时，一声凄厉凶狠的“犬吠”猛地从走廊深处传来！
“嗷呜——！”
那是教员扮演的“假想变异犬”，声音逼真得令人毛骨悚然。
孩子们刚刚建立起来的勇气瞬间崩塌，惊叫着四散奔逃！
“别跑！”
在极致的混乱中，一声清脆、尖锐的哨音划破了黑暗。
“哔——哔——哔——哔！”
三短一长！
是苏清叶教她的，最紧急的集合隐蔽信号！
这哨音仿佛带着某种魔力，那些受过基础训练的孩子们，身体的本能反应快于大脑的恐惧，几乎是下意识地就停下脚步，朝着哨音来源的方向聚拢。
小芽没有跑，她背靠着墙壁，冷静地看着同伴们一个个跑回来。
等所有人都聚齐后，她迅速从自己的小布包里掏出剩下的荧光瓶，一人发了一个。
“阿强，石头，你们俩胆子最大，”她指向两个高个子男孩，“拿着木棍站到最前面，保护‘方向官’和‘灯塔’！我们不跟它打，我们绕过去！”
在她的指挥下，队伍重组成一个紧凑的防御阵型，借助微弱的光芒，沿着墙壁，按照小朵记忆的路线，冷静而有序地撤离。
暗中，手持评分表的教员们对视一眼，都在对方眼中看到了毫不掩饰的赞赏，默默地在小芽的名字后面，画下了一个最高分。
结果公布前，基地广场上聚集了许多闻讯而来的家长。
当文秘书宣布小芽在实地任务中表现最优时，一个质疑的声音从人群中响起。
“文秘书，我不是不信你，可让这么点大的孩子管事，不是胡闹吗？她懂什么叫管理？懂什么叫责任？”
说话的是候选人之一阿强的父亲，一个性格急躁的男人。
人群中响起一片附和声，这确实是大多数家长的担忧。
陆超眉头微皱，正要开口，一只手却轻轻按住了他。
苏清叶从人群后方缓缓走出，她今天没有穿便于行动的作战服，只是一身简单的黑色运动装，却依然带着一股生人勿近的凌厉气场。
她站到那个男人面前，目光平静如水，声音却像淬了冰的利刃，清晰地传遍全场。
“她不懂权术，但她懂人心。”
全场瞬间安静下来。
苏清叶的视线扫过每一个质疑的成年人，一字一句地说道：“她知道在黑暗里，谁最害怕，所以她先安抚；她知道谁最可靠，所以她托付重任；她知道谁能被信任，所以她分享权力。这比任何生硬的命令都有用。在末世，能把人心聚拢在一起活下去，就是最大的责任。”
一番话，掷地有声，无人能够反驳。
那个男人张了张嘴，最终在苏清叶那双仿佛能洞穿一切的眼眸下，羞愧地低下了头。
授旗仪式简单而庄重。
小芽从文秘书手中，接过了那枚用帆布精心缝制的、写着“夜巡队长”的红色袖标。
她小小的脸上满是严肃，将袖标紧紧攥在手里。
然后，她做出了一个让所有人都意想不到的举动。
她转身，面向观众席，清脆地开口：“文秘书，我有一个请求！”
“你说。”
“我能不能……让阿强当我的副队长？”她看向人群中同样满脸错愕的男孩阿强，“他的任务完成得也很好，而且他跑得最快！下次如果真的有危险，他能跑在最后面，帮大家断后！”
话音落下，短暂的寂静之后，广场上爆发出雷鸣般的掌声。
阿强愣在原地，脸上青一阵白一阵，最终，他用力地对着小芽点了点头，眼眶瞬间红了。
当晚，陆超在自己那本厚厚的求生笔记的最后一页，用钢笔郑重地写下一行字：“真正的领导力，或许从来不是把‘输赢’当成唯一的答案，而是懂得如何将‘对手’变成同伴。”
而另一边，苏清叶悄悄推开女儿的房门，看着已经熟睡的小芽。
月光下，女孩的睡颜恬静安详，小手里还紧紧攥着那枚崭新的袖标。
苏清叶的嘴角，勾起一抹连她自己都未曾察觉的、温柔的弧度。
她在心中轻声说道：“小芽，你比我……更适合这个时代。”
这场选举的风波，似乎就这样在掌声与和解中画上了句号。
几天后的一个午后，小芽正在自己的房间里整理那些从旧世界带来的玩具。
她把缺胳膊断腿的玩偶放进一个箱子，准备拿去给后勤组拆解，看看有没有能用的零件。
在箱子底，她翻出了一个很久没玩过的，旧款的电子宠物机。
外壳已经磨损，屏幕也一片漆黑。
她学着陆超修理东西的样子，用小螺丝刀有模有样地撬开后盖，想看看里面的电池是不是坏了。
然而，当后盖“啪嗒”一声被打开时，掉出来的，却不是两节干电池。
而是一枚小小的、被黑色胶带紧紧缠绕着的……储存卡。