文秘书的办公室里，灯火通明。
光屏上，一张由无数光点和连线构成的复杂网络图正在缓缓旋转，这是她根据近期数十名自首者的口供，绘制出的“记忆复苏图谱”。
每一个光点，代表一个曾经被“组织”精神污染过的人。
而那些连接光点的光线，则代表着他们记忆崩裂的触发点。
“结论很惊人。”文秘书推了推鼻梁上的无框眼镜，镜片反射着数据的冷光，“凡是真正吃过面棚热汤面三次以上，并亲口尝过哑叔腌制豆角的幸存者，即便曾被植入过深层指令，也会在特定触发条件下出现剧烈的认知冲突。”
她指向图谱的核心区域，那里有三个高亮的关键词：【面汤香气】、【童谣声】、【烛火】。
“我将其命名为‘面缘免疫理论’。”文秘书的语气带着一丝学术性的兴奋，“热汤面不仅仅是食物，它构建了一个‘安全’和‘归属’的味觉锚点。当这个锚点足够稳固，任何试图篡改记忆的虚假指令都会被身体的本能排斥。我建议，立刻扩大供餐范围，让基地每一个人都成为‘免疫者’！”
苏清叶静静地听着，目光却越过光屏，投向窗外那片在寒风中亮着零星灯火的营地。
“文秘，”她忽然开口，声音平静无波，“饭要一口一口吃，心要一点一点暖。强行灌下去的，哪怕是良药，也会让人反胃。”
文秘书一怔，随即明白了她的意思。
强制推广，会把这来之不易的“家”的味道，变成又一种冰冷的“指令”。
苏清叶收回目光，指尖在冰冷的桌面上轻轻一点。
“通知下去，三天后，除夕夜，基地举办‘百家宴’。每家每户，不分内外，献上一道自己的拿手菜，我们一起，吃末世里的第一顿年夜饭。”
这个决定，让所有人始料未及。
筹备工作立刻紧锣密鼓地展开。
厨房成了整个基地最热闹的地方，人们翻出珍藏已久的香料，小心翼翼地处理着来之不易的食材。
而在这片喧嚣中，哑叔的身影显得格外沉默而专注。
他罕见地主动接管了厨房的一角，任何人不得靠近。
苏清叶远远地看着，只见他将九种不同的食材——豆角、萝卜、嫩姜、野蒜……逐一用古法腌制，每一种的盐水配比和浸泡时间都精确得如同某种古老的仪式。
最后，当所有食材被汇入一口巨大的陶锅中准备熬制成汤底时，哑叔从怀中摸出一个层层包裹的油纸包。
他颤抖着打开，里面是一撮细腻的灰白色粉末。
苏清叶瞳孔骤然一缩。
她认得那东西——那是她家祖宅祠堂里，供奉历代先祖的那个主香炉最底层的香灰！
母亲的日记里曾语焉不详地提过一句：“祭骨入食，血脉相认。”这不仅仅是调味，更是一种源于血脉的古老呼唤。
她没有出声阻止，只是默默地走到角落，将正在用蜡笔涂鸦的小芽抱了过来，轻声在她耳边说：“小芽，去帮哑爷爷看着火，别让它熄了，也别让它太旺。”
小芽似懂非懂地点点头，像个小监工一样，乖巧地搬着小板凳坐在了灶台前。
当第一缕混合着醇厚酱香与奇特檀香的香气从陶锅中飘出时，正带着巡逻队经过的陆超猛地停住了脚步。
他那张永远沉稳如山的面孔上，第一次出现了剧烈的波动。
他死死地盯着厨房的方向，眼眶竟不受控制地微微泛红。
这个味道……
分明是他退伍后，在那个与世隔绝的山林小屋里，和唯一的亲人吃过的最后一顿家常饭的味道！
那之后，便是天灾降临，至亲离散。
他以为，这个味道，此生再也闻不到了。
除夕夜，寒风呼啸，基地中央的广场上却温暖如春。
三百余名幸存者围坐在临时搭建的长桌旁，桌上摆满了琳琅满目的菜肴，中央的篝火和四周摇曳的烛火将每个人的脸都映得通红。
苏清叶站在主位，亲手为大家盛好了第一碗汤。
那汤色泽清亮，香气却霸道得不讲道理，瞬间压过了所有菜品的味道。
她端起自己的碗，清冷的声音盖过了风声，清晰地传到每个人耳中：“在末世，活着就是一场战斗。我们吃过土，啃过树皮，喝过雪水。但今天这顿饭，不为活命，不吃救济，更不吃谁的施舍。”
她环视全场，目光坚定而锐利：“今天，我们吃的是‘家’，吃的是‘我们’！”
话音落下，人群中响起一片压抑的抽泣声。
一个满脸沧桑的中年男人猛地用手背抹去眼泪，端起碗一饮而尽，随即放声大哭。
“好吃……真他娘的好吃！”
这一声哭喊仿佛一个开关，众人纷纷落泪，动了筷子。
席间，一个角落里的少年突然站了起来。
他面色苍白，浑身颤抖，正是前几日为敌方传递过情报，后来又主动自首的那个年轻人。
在所有人惊愕的注视下，他从怀里掏出一枚纽扣大小的微型发信器，狠狠地扔进了熊熊燃烧的篝火里。
“我娘要是还活着，看到我为了几块饼干就帮外人害自己人……她……她在地下也要爬出来打死我！”
少年说完，便跪在地上，泣不成声。
全场死一般的寂静。
下一秒，雷鸣般的掌声轰然响起。
宴席散去，文秘书拿着一份统计表找到了苏清叶，神色有些凝重：“清点过了，少了三份饭菜。查了登记，是隔离区那边三户病患的家属，他们没来参加。”
隔离区收治的，都是近期从外界救回，身体或精神状态极不稳定的人。
“我亲自去送。”苏清叶没有丝毫犹豫，提起一个保温食盒，对身旁的陆超递了个眼色。
夜色更深，两人一前一后穿行在寂静的街区。
当经过东街一栋废弃的二层小楼时，苏清叶的脚步猛地一顿，耳朵如猎豹般警觉地竖起。
一阵被风吹得支离破碎的低语，从楼内幽幽传来。
“……任务失败，qY系列出现集体叛变倾向……‘归巢程序’被未知信号源干扰……高层命令，清除‘面源中心’，摧毁味觉坐标……”
苏清叶的眼神瞬间冰寒刺骨。
她朝陆超比了个手势，示意他绕到后方包抄。
自己则提着食盒，不紧不慢地走上吱呀作响的楼梯，仿佛只是个普通的送餐员。
她轻轻推开房门。
昏暗的房间里，两名伪装成难民的特工正围着一捆炸药做着最后的连接，看到突然出现的苏清叶，两人脸色剧变，下意识地就要去按引爆器。
“别急。”苏清叶不慌不忙地将食盒放在一张破桌上，打开盖子，浓郁的汤香混合着酸豆角的味道瞬间弥漫开来。
“先吃了再炸？热的。我特意多放了酸豆角。”
她的话语带着一种诡异的平静，却让那两名特工的动作猛地一僵。
酸豆角？
就是这个味道！
那个让他们无数次在噩梦中惊醒，又在虚假的指令中被迫遗忘的味道！
就是这刹那的愣神，死神的镰刀已然挥下。
“砰！”
窗户玻璃轰然碎裂，陆超如一头沉默的猎豹，从背后破窗而入，一记干净利落的肘击，瞬间将其中一名特工砸晕在地。
另一人反应极快，见状毫不犹豫地猛地一咬牙。
他想咬破藏在牙囊里的毒药自尽！
然而，一道残影更快。
苏清叶一记手刀，精准无误地劈在他的下颌关节处。
只听“咔”的一声轻响，那人下巴脱臼，一颗胶囊从他口中脱落。
苏清叶弯腰捡起那颗毒囊，借着月光一看，不由得冷笑出声。
那竟是一颗被染成深褐色，做成干豆角形状的胶囊。
“连死，都想模仿我家的味道？”
旁边，她用炭笔写下一行字：
“对不起，这口毒，我们不接。”
次日黎明，天光未亮。
基地融雪池畔，那根布满裂纹的混凝土柱子内部，一道细微的裂缝终于贯穿到底。
一丝淡红色的液体，如同血液般缓缓渗出，滴落在冰冷的地面，瞬间凝结成一颗剔透的晶体。
一直守在附近的哑叔，鬼使神差地伸出手，轻轻触碰了一下那颗晶体。
就在指尖接触的瞬间，他浑浊的双眼猛地恢复清明，一直含混不清的喉咙里，发出了一个清晰如洪钟般的声音：
“门……开了。”
苏清叶闻声赶到，她俯身细看，惊愕地发现，那枚小小的红色晶体内，竟浮现出一行肉眼可见的微雕古篆：
“守终者至，九契归心。”
她猛然抬头，望向远处。
操场上，陆超正在手把手地教一群孩子写下自己的名字；不远处的大榕树下，小芽抱着一盒崭新的蜡笔，正对着朝阳哼唱着那首古老的童谣。
苏清叶下意识地将胸口那枚温热的古玉吊坠握得更紧。
有些门，从来不是用来防备外人的。
它只是在等对的人，一起从里面，把它推开。
晨风吹过，一面昨夜新立的、略显褪色的布旗在基地上空缓缓飘扬。
上面用粗犷的炭笔写着一行大字：
“面棚，永远开着。”
清晨，基地警报未响，但苏清叶已站在“忆味墙”前。
她的目光越过那颗被钉住的豆角毒囊，死死地盯着墙角处，一张昨夜无人注意时被悄悄贴上的、揉皱的纸条。