瓦窑堡兵工厂的各条生产线如同上足了发条的齿轮，在“增产保供应”的口号下高速运转。然而，产量越大，质量要求越高，对熟练技术工人的需求也就越迫切。原有的老师傅们几乎是掰成两半用，年轻学徒的成长速度远远跟不上生产扩张的步伐，人力缺口像一道逐渐扩大的裂缝，制约着兵工厂潜力的完全释放。
就在这节骨眼上，军工夜校第三期学员，历经数月的刻苦学习，终于迎来了结业考核的时刻。这一期学员共一百人，是扩招后规模最大的一届，也是课程设置最系统、实践环节最多的一届。他们的去向，牵动着全厂上下的心。
结业考核不再是简单的笔试，而是分为理论考试和实际操作两大部分。实际操作考场就设在各个车间，学员们需要在规定时间内，独立完成一道指定的工序，比如加工一个符合图纸要求的步枪撞针，或者组装一个迫击炮弹的引信部件。考场气氛紧张肃穆，只有工具与金属碰撞的叮当声和机床的低沉轰鸣。
林烽亲自巡视各个考场，看着那些伏在工作台前、额头冒汗却眼神专注的年轻面孔，心中充满了期待。这些小伙子（也有少数女学员），几个月前还可能是摸锄头的手，如今已经能熟练地摆弄锉刀、卡尺，甚至操作机床了。这就是教育的力量，是兵工厂未来的希望。
考核成绩很快张榜公布。一百名学员中，绝大多数都顺利通过了考核，其中更有三十人因理论扎实、动手能力强、考核成绩优异，被评定为“优秀学员”。
结业典礼简单而隆重。林烽看着台下那一张张朝气蓬勃、带着求知若渴神情的脸庞，心情激动。
“同志们！你们毕业了！”他的声音在厂房里回荡，“但这并不意味着学习的结束，而是真正实践的开始！兵工厂的机床，就是你们新的课堂；前线的需求，就是你们新的考卷！我希望你们把在夜校学到的知识和技能，带到生产一线去，为我们多造枪、造好枪，支援前线，消灭敌人！”
接下来，就是最关键的环节——分配岗位。各车间的主任早就眼巴巴地等着“抢人”了。名单一公布，现场顿时热闹起来。
制管车间主任第一个冲上来，嗓门最大：“厂长！我们车间那几台新到的精密设备正缺人手呢！这批好苗子，得多分我们几个！特别是负责枪管膛线检查和精密零件加工的岗位，要求高，非得是这些理论基础好的年轻人不可！”他眼疾手快，一把就“抢”走了十二名成绩最好的学员。
炮弹车间的王主任也不甘示弱，赶紧凑上前：“老张你不能吃独食啊！我们炮弹引信制作，那是细中之细的活儿，关系到战士的生命安全！也需要心细、有文化的年轻人！我们得要十个！”他也顺利划走了十名学员。
质检组的组长是个严肃认真的老同志，他扶了扶眼镜，慢条斯理却不容置疑地说：“林厂长，质量是生命线。随着产量增加，质检压力越来越大。我们需要补充新鲜血液，用他们学到的标准化、数据化的眼光来加强质量管控。给我八个，我要把他们培养成最严格的质量哨兵！”于是，八名以认真细致着称的学员被分配到了质检组。
这三十名优秀学员，就这样被充实到了兵工厂最关键、最急需人才的核心岗位上。虽然岗位不同，但他们都肩负着一个共同的使命：将理论知识转化为实实在在的生产力。
初到岗位，挑战随之而来。车间里高速运转的节奏、严格到近乎苛刻的工艺要求、老师傅们审视的目光，都让这些“学院派”的新手们感到了巨大的压力。
分配到制管车间的小组长赵永强（原是部队的文书，文化基础好），第一次独立操作那台精密车床加工一个关键齿轮时，紧张得手心全是汗。旁边的老师傅看似不经意地提醒：“娃子，别光看图，手感！车刀吃进去多深，声音对不对，都得靠感觉！”赵永强深吸一口气，努力将课堂上学到的理论与老师傅强调的“手感”结合起来，慢慢摸索，终于高质量地完成了任务。
分配到炮弹车间引信组的刘秀英（是少有的女学员，以心灵手巧着称），面对那些细小的簧片和撞针，更是拿出了绣花般的耐心。她不仅严格按照规程操作，还细心记录下每次装配的细微差异和效果，很快就成了组里的技术尖子。
质检组的八名新兵则拿着崭新的卡尺和量规，一丝不苟地检查着每一个零件。他们不像老师傅那样凭经验“毛估”，而是严格按数据说话，发现不合格品坚决退回，起初甚至引得一些老师傅不满，认为他们“死板”。但随着时间的推移，他们用数据证明了自己的价值，有效降低了批量质量问题的发生。
令人欣喜的是，这批夜校出来的学员，因为理论基础扎实，理解和适应能力特别强。他们不仅能快速掌握操作技能，还能理解工艺背后的原理，甚至能提出一些小小的改进建议。
比如，赵永强发现加工某种零件时，换一种角度的车刀似乎效率更高，经过老师傅验证后果然如此；刘秀英改进了引信组一个小工具的摆放顺序，让大家拿取更顺手，提高了工作效率。
他们的到来，如同给略显沉闷的生产线注入了清新的活力和科学的思维。老工人们从他们身上看到了知识和文化的力量，年轻学徒们则把他们当成了榜样。一种“比、学、赶、帮”的良好氛围在车间里悄然形成。
短短一个月时间，这三十名优秀学员基本都度过了适应期，能够在各自的岗位上独当一面了。他们的加入，有效地缓解了各车间核心岗位的人力压力，使得生产线运转更加顺畅，也为保证和提升产品质量增添了新的保障。
林烽每次下车间，看到这些年轻人在机床前专注的身影，听到他们与老师傅讨论技术问题时自信的言语，都感到无比欣慰。夜校这步棋，走对了！它不仅为兵工厂解决了眼前的人力危机，更重要的意义在于，它正在系统地培养一支有文化、懂技术、有理想的新一代兵工队伍。这支队伍，将是瓦窑堡兵工厂乃至未来中国国防工业最宝贵的财富。看着他们，林烽对战胜眼前的困难，对兵工厂未来的发展，充满了更加坚定的信心。知识的火种已经播下，必将在实践的土壤中，燃成燎原之势。