清晨五点半的上海曹家渡社区，早餐店老板张叔正掀开蒸笼，白雾瞬间弥漫了整个小店，苏晓背着录音设备站在角落，悄悄按下了录音键 ——“哗啦” 的笼屉碰撞声、“滋啦” 的煎蛋声、张叔与熟客的寒暄声，这些细碎的生活声响，都被她收录进手机里，成为《早餐店的灯》这首歌的灵感素材。
2033 年 3 月，在《人间烟火》电影后期制作进入尾声时，林晚星又牵头策划了一张现实题材音乐专辑《人间万象》。不同于以往专辑聚焦 “星光与梦想”，这张专辑将镜头对准 “平凡与日常”，邀请公司旗下苏晓、陆哲、柳依依等艺人参与创作，收录 12 首讲述普通人生活的歌曲，从早餐店老板的坚守、快递员的奔波，到退休教师的奉献、环卫工人的辛劳，每首歌都是一个鲜活的生活切片。为了让歌曲更 “接地气”，林晚星要求艺人们深入生活采风，用脚步丈量平凡人的日常，用耳朵捕捉生活里的声音。当专辑全球上线首周销量破 500 万张，《早餐店的灯》在短视频平台播放量破 20 亿，无数用户留言 “这首歌让我想起家楼下的早餐店” 时，林晚星知道，这些源于生活的旋律，已经真正走进了人们的心里。
《人间万象》专辑的策划，源于林晚星拍摄《人间烟火》时的触动。在社区拍摄的半年里，她看到了太多 “不被注意的温暖”—— 早餐店老板十年如一日早起为居民准备热乎饭，快递员顶着暴雨也要把包裹送到居民手上，退休教师免费在社区开课教老人用手机。这些平凡人的故事，让她萌生了 “用音乐记录他们” 的想法：“电影能通过画面展现他们的生活，音乐也能通过旋律与歌词，传递他们的情感与坚守。我希望《人间万象》能成为一张‘有生活温度’的专辑，让听众在歌声里，看到身边人的故事，感受到平凡生活里的力量。”
专辑的主题定位为 “记录平凡生活，传递人间温暖”，12 首歌曲分别对应 12 种不同的平凡职业与生活场景，涵盖早餐店老板、快递员、退休教师、环卫工人、便利店店员、公交司机等。林晚星与音乐制作团队反复讨论，确定每首歌的核心 —— 不追求华丽的辞藻，不使用复杂的旋律，而是用 “白描式” 的歌词与 “生活化” 的旋律，还原平凡人的日常。
“我们不想把‘平凡人’塑造成‘悲情英雄’，而是想展现他们最真实的状态 —— 有辛苦，有疲惫，但也有快乐，有坚守，” 音乐总监周深说，“比如《早餐店的灯》，我们想写的不是早餐店老板有多辛苦，而是他每天早起开灯时的‘期待’—— 期待熟客的一句问候，期待能给大家带来一份热乎的早餐，这种‘小期待’才是最打动人的。”
为了让歌曲更贴近生活，团队还特意邀请了部分原型人物参与歌词创作。早餐店老板张叔就给《早餐店的灯》提了不少建议：“我每天四点起床，第一件事是检查面粉够不够，第二件事是把灯打开，因为老顾客都知道，我家灯亮了，就有热乎饭吃。” 这些细节被写进歌词里 ——“四点的闹钟没响先醒，推开店门把灯拧亮，面粉袋上还沾着昨晚的霜，却能暖透早行人的肠”，让歌曲充满了真实的生活气息。
在艺人选择上，林晚星遵循 “歌手气质与角色匹配” 的原则。苏晓的声线温柔细腻，适合演唱《早餐店的灯》，传递早餐店老板的温暖；陆哲的嗓音充满力量感，适合演绎《快递车的歌》，展现快递员的活力与坚持；柳依依的声音清澈柔和，与《社区课堂》中退休教师的形象相得益彰。
“我们不是让歌手‘唱’角色，而是让他们‘成为’角色，” 林晚星说，“只有真正了解角色的生活，才能唱出他们的情感。所以我要求每个艺人都要深入生活采风，不能只靠想象创作。”
起初，有些艺人对 “采风” 感到困惑。陆哲就曾问：“我唱过很多流行歌，都是靠灵感创作，为什么这次要去跟着快递员跑路线？” 林晚星笑着回答：“你没送过快递，就不知道夏天太阳有多晒，冬天风有多冷，不知道爬完六楼看到顾客笑脸时的成就感，这些感受如果没经历过，是唱不出来的。” 这番话让陆哲恍然大悟，随后主动联系了社区快递站，开始了为期三天的 “快递员体验”。
专辑的制作过程中，团队特别注重 “生活音效” 的融入。除了常规的乐器伴奏，每首歌里都加入了对应的生活场景音效 ——《早餐店的灯》里有蒸笼声、煎蛋声、顾客的寒暄声；《快递车的歌》里有快递车的喇叭声、扫码枪的 “滴” 声、敲门声；《社区课堂》里有粉笔写字的 “沙沙” 声、老人的提问声、孩子们的笑声。
“这些音效不是简单的‘背景音’，而是歌曲的一部分，” 音效师李娜说，“比如《早餐店的灯》前奏，我们用了‘撕面包袋’的声音，接着是‘倒牛奶’的声音，最后才加入钢琴伴奏，让听众一听到前奏，就仿佛走进了早餐店。”
为了收集这些音效，团队跟着艺人一起采风，用专业设备记录下各种生活声响。苏晓在早餐店采风时，特意录下了张叔揉面的 “咚咚” 声、煮豆浆的 “咕嘟” 声；陆哲跟着快递员配送时，录下了快递车行驶的 “嗡嗡” 声、居民开门的 “吱呀” 声。这些真实的音效，让专辑的每首歌都像 “一部声音电影”，让听众身临其境。
采风是《人间万象》专辑制作中最重要的环节。艺人们放下 “明星身份”，走进平凡人的生活，跟着他们一起工作、一起吃饭，用眼睛观察，用耳朵倾听，用心灵感受，将这些真实的体验转化为创作的灵感，让每首歌都充满了 “烟火气”。
为了创作《早餐店的灯》，苏晓在张叔的早餐店蹲点了一周。每天凌晨四点，她就准时出现在早餐店门口，跟着张叔一起准备食材、打扫卫生、接待顾客，直到上午十点早餐店关门才离开。
第一天采风时，苏晓就遇到了 “难题”—— 四点的清晨又冷又黑，她裹着厚厚的羽绒服，还是忍不住打哆嗦，而张叔却只穿了一件薄外套，熟练地搬起五十斤重的面粉袋。“张叔，您不冷吗？” 苏晓好奇地问。张叔笑着说：“干起活来就不冷了，我这胳膊上的力气，都是搬面粉练出来的。” 这句话让苏晓深受触动，她在笔记本上写下：“平凡人的坚强，藏在日复一日的坚持里。”
在早餐店的日子里，苏晓记录下了很多温暖的细节：有位老奶奶每天都会来买两个肉包，说是给瘫痪在床的老伴带的；有个高中生每天六点准时到店，边吃油条边背单词，张叔总会多给他倒一杯豆浆；有天下雨，张叔看到一位环卫工人没带伞，特意把自己的伞递了过去，还免费给了他一碗热粥。这些细节都被苏晓写进了歌词里，让《早餐店的灯》充满了温情。
“以前我觉得早餐店老板的工作很简单，就是做早饭、卖早饭，” 苏晓在创作笔记里写道，“直到我蹲点一周才发现，他们卖的不只是早饭，还有对顾客的关心。张叔记得每个老顾客的口味，知道谁不吃香菜，谁要多放辣，这种‘用心’，比任何华丽的辞藻都更打动人。”
陆哲为了创作《快递车的歌》，跟着社区快递员小陈跑了三天配送路线。每天早上七点，他就到快递站帮忙分拣快递，然后骑着快递车跟着小陈一起配送，直到晚上八点才结束。
第一天配送，陆哲就体会到了快递员的辛苦。夏天的太阳格外毒辣，他骑着电动车跑了没几单，就汗流浃背，衣服都湿透了；有个小区没有电梯，他抱着一个二十斤重的箱子，爬了六楼，下来时腿都在抖；还有位顾客因为快递晚到了十分钟，对着小陈发脾气，小陈却一直笑着道歉。
“我当时特别生气，想帮小陈辩解，” 陆哲回忆道，“但小陈拉住我说，顾客可能等着急了，多体谅一下就好。后来我才知道，小陈每天要送两百多单快递，爬几十层楼，遇到顾客发脾气是常有的事，但他从来没抱怨过。”
第二天，陆哲遇到了一件让他印象深刻的事。他们配送的一个包裹是给一位独居老人的，里面是老人女儿从外地寄来的降压药。老人拿到包裹时，激动得拉着小陈的手说：“姑娘，谢谢你啊，我这药快吃完了，你要是晚来一天，我就没药吃了。” 小陈笑着说：“阿姨，您放心，重要的包裹我肯定优先送。” 陆哲把这一幕录了下来，在后续创作中，把 “送药” 的细节写进了歌词 ——“车筐里的包裹堆得满，却能装下别人的期盼，六楼的老人等着降压片，我得跑快一点，再快一点”。
三天的体验结束后，陆哲对快递员这个职业有了全新的认识：“以前我觉得快递员就是‘送包裹的’，现在才知道，他们送的不只是包裹，还有牵挂与期盼。可能是孩子盼着的玩具，可能是老人等着的药品，可能是情侣之间的礼物，这些‘小期盼’，就是快递员奔波的意义。”
柳依依为了创作《社区课堂》，多次走进刘阿姨的社区课堂，跟着她一起给老人们上课。刘阿姨的课堂主要教老人用智能手机 —— 如何视频通话、如何网上购物、如何预约挂号，这些对年轻人来说很简单的事，对老人们却很难。
第一次去课堂时，柳依依看到一位老奶奶因为不会用微信视频，急得快哭了：“我想看看远在外地的孙子，可怎么也找不到视频按钮，孩子工作忙，我又不敢总麻烦他。” 刘阿姨耐心地握着老奶奶的手，一步一步教她：“您看，点这个绿色的图标，再点‘+’号，找到‘视频通话’，就能看到孙子啦。” 当老奶奶成功拨通视频，看到屏幕里的孙子时，激动得眼泪都流了下来，刘阿姨也笑着拍了拍她的肩膀。
这个场景让柳依依深受感动，她在笔记本上写道：“刘阿姨教的不只是手机操作，更是让老人们跟上时代的脚步，不让他们被遗忘。”
在后续的课堂上，柳依依还看到了很多温暖的瞬间：刘阿姨为了让视力不好的老人看清屏幕，特意把字体调到最大；为了方便老人记忆，她把操作步骤写成大字报，贴在教室墙上；有位老人学会网上挂号后，特意给刘阿姨送了一袋自己种的蔬菜，说 “谢谢你让我不用再凌晨去医院排队”。这些细节都被柳依依融入《社区课堂》的歌词里 ——“粉笔灰落满袖口，您把步骤写得慢慢，老花镜后的眼睛，比灯光更暖，教会他们连接世界，也把孤独拆成陪伴”。
“以前我觉得‘奉献’是个很大的词，” 柳依依说，“直到看到刘阿姨，才知道奉献可以很简单 —— 每周抽出几个小时，教老人用手机，陪他们聊聊天，就能给别人带来这么大的快乐。这种‘小奉献’，也能照亮很多人的生活。”
2033 年 4 月 15 日，《人间万象》专辑在全球各大音乐平台同步上线。上线当天，专辑就登上了 qq 音乐、网易云音乐、Spotify 等平台的专辑榜榜首，首周销量突破 500 万张，成为 2033 年最畅销的现实题材音乐专辑。其中，《早餐店的灯》《快递车的歌》《社区课堂》三首歌更是成为爆款，在短视频平台被大量用户用作 “记录生活” 的背景音乐，播放量均突破 10 亿。
专辑上线后，无数听众在社交平台分享自己的感受，# 人间万象专辑太好哭了# #在歌声里看到了我家楼下的老板 #等话题先后登上热搜，累计阅读量超 80 亿。
一位早餐店老板在微博上留言：“听《早餐店的灯》时，眼泪差点掉下来。歌词里写的‘四点的闹钟没响先醒，推开店门把灯拧亮’，就是我的日常。每天虽然辛苦，但看到顾客吃着热乎饭的样子，就觉得一切都值了。谢谢苏晓，把我们早餐店老板的生活唱了出来。”
一位快递员分享道：“我送快递五年了，今天听《快递车的歌》，听到‘六楼的老人等着降压片，我得跑快一点，再快一点’时，突然就想起了上个月送的一个急救药包裹。这首歌太真实了，唱出了我们快递员的心声。”
一位退休教师则写道：“《社区课堂》让我想起了自己在社区开课的日子。虽然教老人用手机很麻烦，要重复很多遍，但看到他们学会后的笑容，就觉得特别开心。柳依依的歌声很温柔，把我们退休教师的快乐都唱出来了。”
除了从业者，普通听众也在歌声里找到了共鸣。一位上班族说：“每天早上路过早餐店，都能看到老板忙碌的身影，以前没在意，听了《早餐店的灯》才知道，那盏亮着的灯背后，是他日复一日的坚守。以后我要多跟老板说声‘谢谢’。” 一位大学生留言：“我奶奶也不会用智能手机，每次视频都要我教很久。听了《社区课堂》，我决定这个周末回家，好好教奶奶用手机，就像歌里唱的那样，‘把孤独拆成陪伴’。”
《人民日报》《光明日报》等主流媒体也对《人间万象》专辑给予了高度评价。《人民日报》文娱版发文称：“《人间万象》是一张‘有生活温度’的专辑。它没有追逐流行的旋律，没有华丽的辞藻，而是将目光对准平凡人，用歌声记录他们的日常与情感。专辑中的每首歌都是一个鲜活的生活切片，让听众在歌声里看到身边人的故事，感受到平凡生活里的温暖与力量。这种关注现实、贴近生活的创作，为音乐行业提供了新的思路 —— 好的音乐，不仅要好听，更要‘走心’。”
《光明日报》则评价：“《人间万象》专辑的成功，在于它‘接地气’的创作理念。艺人们深入生活采风，将真实的体验转化为音乐，让歌曲充满了‘烟火气’。《早餐店的灯》里的蒸笼声、《快递车的歌》里的敲门声、《社区课堂》里的粉笔声，这些生活音效的融入，让音乐不再是‘高高在上’的艺术，而是贴近普通人的‘生活伴侣’。这样的专辑，值得被更多人听到。”
《人间万象》专辑的热播，还带动了社会对平凡职业的关注。很多企业发起了 “致敬平凡人” 的活动：某外卖平台为快递员提供了免费的防晒用品与饮水点；某社区为早餐店老板提供了租金减免优惠；某教育机构为社区课堂捐赠了教学设备。
在专辑的带动下，越来越多的人开始用行动关注身边的平凡人。有网友发起 “给早餐店老板说声谢谢” 的活动，鼓励大家在买早餐时，对老板说一句感谢；有大学生志愿者主动加入社区课堂，帮助退休教师教老人用手机；还有人在短视频平台分享自己身边平凡人的故事，用镜头记录他们的温暖与坚守。
“《人间万象》不只是一张专辑，更是一面镜子，” 林晚星在接受采访时说，“它让我们看到，平凡人也有自己的光芒，平凡的生活也有自己的温度。希望通过这张专辑，能让更多人关注身边的平凡人，尊重他们的付出，看见他们的光芒。”
当《人间万象》专辑首周销量突破 500 万张，短视频平台相关播放量超 50 亿，社会各界掀起 “关注平凡人” 的热潮时，林晚星正在公司会议室里，与团队讨论专辑后续的公益计划 —— 他们打算用专辑部分收入成立 “平凡人帮扶基金”，为早餐店老板、快递员等平凡从业者提供紧急援助与职业培训。
就在这时，林晚星的脑海里响起了熟悉的系统提示音：
【检测到宿主主导的《人间万象》现实题材音乐专辑项目已达成核心目标 —— 专辑全球首周销量破 500 万张，3 首歌曲短视频平台播放量均破 10 亿，引发社会对平凡职业的广泛关注，获得听众、媒体与行业的高度认可，触发 “现实题材音乐专辑成功” 奖励。】
【获得奖励：爱意值
点（来自全球听众喜爱、主流媒体好评、社会公益影响反馈）。当前剩余生命值：2891 天 5 小时（此前 2816 天 5 小时 + 75 天 = 2891 天 5 小时）。】
【解锁新任务：【6 个月内，基于《人间万象》专辑影响力，发起 “平凡之声” 全国巡演，邀请专辑艺人走进社区、工厂、校园，为平凡从业者演唱；同时，联合出版社出版《人间万象：平凡人的故事》图书，收录专辑背后 12 位原型人物的真实经历，传递平凡生活的力量】，任务奖励：积分
点、爱意值
点，解锁 “中国现实题材音乐创作带头人” 身份（可参与国家级音乐创作扶持项目）。】
听到系统提示，林晚星的目光落在了会议室墙上的专辑海报上 —— 海报上没有耀眼的明星，只有 12 位平凡从业者的剪影：早餐店老板正掀开蒸笼，快递员骑着车穿梭在街道，退休教师站在社区课堂前…… 这些普通的身影，此刻却显得格外耀眼。她想起采风时张叔说的话：“我们虽然平凡，但也在为生活努力，为别人带来方便，这就够了。”
“《人间万象》的成功，不是因为旋律多动听，歌词多华丽，而是因为它讲的是‘身边人的故事’，” 林晚星对团队成员说，“接下来的‘平凡之声’巡演，我们不要华丽的舞台，不要复杂的灯光，就把舞台搭在社区广场、工厂车间，让艺人们面对面为平凡从业者唱歌，让他们知道，他们的努力被看见，他们的故事被记住。”
团队成员纷纷点头，有人提议在巡演现场设置 “平凡人故事墙”，邀请观众分享自己或身边人的故事；有人建议在图书《人间万象：平凡人的故事》中加入艺人采风时的笔记与照片，让读者更直观地感受创作过程；还有人提出联合短视频平台发起 “# 我的平凡故事 #” 话题挑战，鼓励用户用视频记录自己的日常，传递生活的温暖。
这些想法在后续几个月里逐步落地。“平凡之声” 巡演首站选在了上海曹家渡社区广场，苏晓、陆哲、柳依依等艺人现场演唱了《早餐店的灯》《快递车的歌》《社区课堂》等歌曲。张叔、小陈、刘阿姨等原型人物也来到了现场，当苏晓唱到 “四点的闹钟没响先醒，推开店门把灯拧亮” 时，张叔忍不住红了眼眶；当陆哲唱起 “六楼的老人等着降压片，我得跑快一点，再快一点” 时，台下的快递员们纷纷鼓掌，掌声里满是共鸣。
《人间万象：平凡人的故事》图书出版后，首月销量就突破 10 万册。书中不仅收录了 12 位原型人物的真实经历，还附上了艺人采风时的手写笔记与现场照片 —— 苏晓的笔记里画着张叔早餐店的蒸笼，旁边写着 “凌晨四点的灯光，是最暖的光”；陆哲的笔记里贴着小陈快递车的照片，标注着 “车筐虽小，装得下无数期盼”；柳依依的笔记里记录着刘阿姨教老人用手机的细节，写道 “每一个耐心的瞬间，都在拆解开孤独”。很多读者在书评里写道：“这本书让我明白，平凡不是平庸，每个努力生活的人，都值得被尊重、被铭记。”
《人间万象》专辑的成功，让林晚星对 “现实题材创作” 有了更深的思考。在一次行业论坛上，她分享道：“以前，很多人觉得现实题材创作‘不赚钱’‘没人看’，但《人间万象》的实践告诉我们，只要真正贴近生活、贴近观众，关注普通人的情感与需求，现实题材作品就能拥有强大的生命力。”
她认为，现实题材创作的核心在于 “真诚”——“不需要刻意制造冲突，不需要强行煽情，只要把平凡人的生活真实地展现出来，把他们的情感真诚地传递出去，就能打动观众。比如《早餐店的灯》，我们没有写老板有多不容易，只是记录了他早起开灯、为顾客准备早餐的日常，却因为这份‘真实’，让很多人产生了共鸣。”
同时，林晚星也强调，现实题材创作需要 “深入生活”——“艺人们只有真正走进平凡人的生活，体验他们的工作，感受他们的情感，才能创作出有温度、有深度的作品。陆哲跟着快递员跑了三天，才明白‘奔波的意义’；柳依依走进社区课堂，才懂得‘奉献的快乐’，这些体验不是靠想象就能得来的，必须亲身体会。”
《人间万象》的影响还在持续扩散。越来越多的音乐公司开始关注现实题材音乐创作，推出了讲述环卫工人、公交司机、便利店店员故事的歌曲；一些高校的音乐专业开设了 “现实题材音乐创作” 课程，鼓励学生深入生活采风；甚至有地方政府将《人间万象》专辑作为 “文化惠民” 项目的一部分，免费发放给社区居民与平凡从业者。
“我希望《人间万象》能成为一个‘起点’，” 林晚星说，“希望有更多人加入现实题材创作的行列，用音乐、电影、图书等不同形式，记录平凡人的故事，传递平凡生活的力量。让‘关注平凡人’成为一种文化潮流，让‘尊重平凡人’成为一种社会共识，这才是《人间万象》最大的价值。”
夕阳西下，林晚星走出公司，路过楼下的早餐店。张叔正收拾着桌椅，看到她，笑着挥了挥手：“晚星，今天又听了一遍《早餐店的灯》，还是觉得好听！” 林晚星也笑了，走过去帮张叔搬起椅子：“张叔，下次‘平凡之声’巡演，我们还来您这儿唱！”
晚风拂过，带着早餐店残留的麦香，远处传来《早餐店的灯》的旋律 ——“四点的闹钟没响先醒，推开店门把灯拧亮，面粉袋上还沾着昨晚的霜，却能暖透早行人的肠”。林晚星抬头望向天空，晚霞染红了半边天，像一幅温暖的画。她知道，这些源于平凡生活的旋律，会像这晚霞一样，温暖更多人的心房，照亮更多平凡人的路。