林越是在一阵凉意中醒过来的。
他猛地睁开眼，发现自己还趴在政事堂偏厅的案几上，脖子僵得像块烧火棍，墨迹在纸上晕开了一小片，笔滚到了桌角。烛火已经快燃尽，火苗缩成豆大一点，映得他歪斜的身影在墙上晃。
他抬手揉了揉太阳穴，脑子像是被人拿擀面杖碾过一遍。昨晚明明想整理议事要点，结果困得直接栽了过去。现在离早朝不过两个时辰，户部送来的预算稿子还没核完，江南三州的税改方案要是出点岔子，周太傅那老头非得当场表演“吐血三升”不可。
他正要撑起身子，忽然发现衣襟里有东西。
掏出来一看，是一张折叠整齐的纸笺，边角压得一丝不苟，像是有人特意用镇纸压过。展开后，三处红圈标注赫然入目——全是户部预算里的数据漏洞，旁边还附了修正依据，字迹清峻利落，一笔一划都透着不容反驳的底气。
最后一行小字写着：“米价浮动非人力可控，税基当以季度均值为准。”
林越盯着那句话看了三秒，忽然笑出声。
“这女人……连我明天要被谁坑都算准了？”
他立刻叫来书吏，把这几处数据重新核算。不到半炷香工夫，结果出来了——果然，原稿是按去年秋收最高价估算的支出，可实际上今年春荒，米价一直低迷，若照实调整，不仅不会亏空三十万两，反而能结余七万。
“沈知意啊沈知意，”林越一边往奏稿里誊写新数据，一边嘀咕，“你这是拿算盘当剑使，专挑命门戳。”
书吏低头不敢接话，心里却嘀咕：您俩一个在暗处递刀，一个在明处接招，整个朝廷怕是就咱们参议大人还觉得自己是个纯良百姓。
天光刚亮，政事堂已聚齐众臣。
女帝赵灵阳端坐御座，手里捏着一根辣条，慢条斯理地撕开包装，眼神扫过殿内众人，最后落在林越身上。
“昨夜睡得可好？”她问得轻飘飘的。
林越心头一紧，赶紧站直：“回陛下，微臣精神抖擞，斗志昂扬！”
“哦？”女帝挑眉，“那怎么官袍穿反了？”
满殿目光齐刷刷盯向他前襟——好家伙，左压右的穿衣法则被他活生生扭成了右压左，玉带也歪到肋骨位置，活像个被风刮歪的稻草人。
林越低头一看，脸都绿了。
“这……这是新式穿法，叫‘左右颠倒，万象更新’！”他强行挽尊，“象征新政破旧立新！”
裴砚在工部席位上默默掏出罗盘，在本子上记下：“天机星君今日着装异象，主变革之兆。”
女帝没拆穿他，只是咬了口辣条，淡淡道：“开始议事吧。”
议题刚转到江南试点，周太傅就拄着拐杖颤巍巍站了出来，山羊胡子一翘，气势汹汹。
“臣有本奏！”他声音洪亮，“江南三州税改，据户部测算，将致国库年损三十万两白银！此等赔钱买卖，岂是治国之道？”
底下一片哗然。守旧派纷纷点头，革新派脸色发白。
林越却没慌。
他清了清嗓子，从袖中抽出那份修改后的账目摘要，语气平稳：“三十万之亏空，乃基于旧米价峰值推算。”顿了顿，又补一句，“但据商行所报季度实录，实际均价低十二成。”
话音未落，他意识到自己差点又蹦出“那种词太难懂了，”她赶紧改口，“民间的记录显示，只要加上跨州运粮的办法，不但不会亏，还能多赚七万。”
全场一静。
周太傅瞪眼：“你……你哪来的民间记录？”
“沈商卿昨夜派人送来的。”林越坦然道，“她说，做生意的人最怕虚头巴脑，数字不对，饭都吃不上。”
裴砚立刻接话：“工部模型已验算三次，结论一致。建议增设漕运调度司，专管三州粮物周转。”
女帝听着，指尖轻轻敲了敲龙椅扶手，忽然笑了：“看来，有人比朕更懂什么叫‘接地气’。”
周太傅还想争辩，却被礼部尚书低声拉了把袖子：“老大人，再闹下去，天音又要响了。”
仿佛为了印证这话，殿内忽地安静了一瞬。
紧接着，一道无声却清晰的心声，如风拂过每个人心头——
“天示：商通则民安，财活则政顺。”
满堂肃然。
女帝缓缓起身，目光扫过众人：“既然天意如此，那就按林参议所呈试行。三月为限，成效说话。”
散会时，林越被拦在廊下。
不是别人，正是刚从宫外赶来的沈知意。
她站在石阶上，没穿官服，一身素色长裙，腰间挂着那个从不离身的小算盘，见他出来，也不说话，只把手里的册子递过去。
“苏州、怀阳、夔州近三个月商税、米价、货流全在这儿。”她说，“别告诉我你连这个都没准备。”
林越接过，翻开一看，密密麻麻全是表格，分类清晰，连趋势折线都画好了。
“你……连夜整的？”
“我商会二十个账房通宵干的。”她瞥他一眼，“你以为人人都像你，指望天上掉答案？”
林越挠头：“我不是有天音嘛……”
“可天音不会算数。”她打断他，“它只会说你想说却不敢说的话。真正落地的事，还得靠人做。”
这话像根细针，轻轻扎进他心口。
他低头看着手中厚册，忽然觉得昨晚那场昏睡、那些挣扎、那些怕背锅的小心思，显得格外可笑。
“谢谢你。”他终于开口，声音不大，却很稳，“昨天要不是你留那张纸，我现在可能已经被周老头喷得跳河了。”
沈知意没应声。
她望着远处宫墙，阳光落在她侧脸上，睫毛微微颤动。
片刻后，她才淡淡道：“我不帮你，是因为你多厉害。我是怕……你明明能躲，却每次都选往前站。”
林越怔住。
他还想说什么，却被宫人急召打断。
“陛下请林参议留步，另有要事相商。”
他只得匆匆将册子抱在怀里，临走前回头看了她一眼。
沈知意仍站在原地，风吹起她的裙角，像一页翻动的账本。
他转身走向政事堂，脚步比来时轻了许多。
回到偏厅，女帝正在批奏折，见他进来，抬眼一笑：“刚才那场戏，演得不错。”
“什么戏？”
“装傻充愣，实则早有准备。”她晃了晃手里的红笔，“你以为我不知道沈知意给你送了资料？她车马进出宫门都有记录。”
林越干笑：“那是巧合……”
“巧什么巧。”女帝哼了一声，“你们俩，一个在明，一个在暗，配合得天衣无缝。要不是看在新政有望的份上，我都想把你们关一块儿写检讨。”
林越讪讪闭嘴。
女帝却忽然收敛笑意，盯着他看了几秒，低声问：“你有没有想过，她图什么？”
林越一愣。
“一个富可敌国的商卿，放着钱不赚，天天替你查数据、堵漏洞，甚至预判朝堂攻讦……她图什么？”
林越张了张嘴，没说出话。
他确实没想过。
在他眼里，沈知意一直是那个爱掐账本、嘴不留情的难缠富婆，是偶尔递杯茶、留张纸的顺手帮忙者。他以为他们之间不过是利益交换，各取所需。
可现在想想，她做的每一件事，都精准踩在他最狼狈的节点上。
像一场无声的接应。
他正出神，女帝忽然起身，绕过案几走到他面前，伸手扯正他歪斜的玉带。
“林越。”她语气认真，“有些人，不是非要你说谢谢才帮你。她们等的，是你哪天终于敢承认——她对你来说，早就不是外人了。”
林越心跳漏了一拍。
他还没反应过来，外面传来脚步声。
裴砚匆匆进来，手里攥着一份急报：“陛下！林参议！北境急信——第一批试点粮队出发途中遭劫，押运官重伤，货物失踪！”
林越瞳孔一缩。
女帝脸色骤沉。
而就在这一刻，他怀中的册子滑落一角，露出内页夹着的一张小纸条，上面只有五个字——
“我会盯住后路。”