清晨的光，像被滤过一般，透过藤膜洒在苏凉月脸上。
她懒懒地翻了个身，冰丝睡裙贴着肌肤滑动，发丝蹭过枕面，发出细微的窸窣声。
她打了个哈欠，鼻腔里干得发痒，嗓子眼像是被砂纸磨过似的，火辣辣地冒烟。
“空气有点干。”她随口嘟囔了一句，声音还带着刚睡醒的软糯，“嗓子冒烟。”
话音落下九秒——
整座城市猛然一震。
不是地震，不是爆炸，而是一种从地底深处蔓延开来的、机械与血肉交织的颤栗。
城市AI冰冷的女声穿透每一根通风管道、每一块墙体屏幕，回荡在街头巷尾：
【检测到‘湿扰信号’，启动【枯泪共锁仪式】。
全体居民，请为尊者留存水分。】
紧接着，是第一声腺体萎缩的“嗤——”响。
东区某户人家的浴室里，一个男人颤抖着手按下纳米蚀剂喷口，对准自己的泪腺位置。
皮肤瞬间泛白，组织收缩，泪水还未流出便被封死在导管内。
他咧开嘴，笑得扭曲：“我……我能多存一毫升。”
西街，一对母子跪在献液台上。
母亲握着女儿的手，指尖发抖，却仍坚定地将激光刀移向孩子的眼角。
“你先干，”她声音哽咽，“我还能流。”下一秒，高温灼烧声响起，泪囊导管熔断，焦味弥漫。
她低语：“这样……她的喉咙就不会渴了。”
全城各处，唾液腺被抽离，脊髓液经微型导管接入城市加湿管网，连汗腺都被药剂固化。
人们争先恐后地“锁水”，仿佛谁最干涸，谁就最虔诚。
街头大屏亮起“锁水排行榜”：
周日十，焚毁泪管后仍微笑，加七九十分；
周一一，母子相拥，母亲缝死孩子泪囊称“他从此不耗水”，加八百分。
有人高举干瘪的泪囊残骸，嘶吼：“我把最后一滴泪献给她！”
而此刻，在藤心小屋中，苏凉月正蹲在柜子底下，扒拉出一只布满灰尘的老式陶壶。
壶身斑驳，刻着几个歪歪扭扭的小字：“爷爷存的井水，甜”。
她吹了吹灰，拧开盖子嗅了嗅，眼睛微微亮起。
“嗯，没坏。”
她倒了一杯，咕咚咕咚喝下半杯，喉结轻动，满足地叹了口气：“这才叫解渴。”
窗外，城市的哀鸣仍在继续。
小瞳踩着满地结晶化的泪滴残渣，一步步走向祭坛。
她的赤脚被盐粒划破，血珠渗出，却无人注意——在这座城里，流血已是奢侈，流泪才是罪过。
她手中攥着一枚尚未完全失活的泪囊碎片，导管壁上浮现出一行微弱金纹，如同呼吸般明灭：
“当枯成为敬，润就成了罪。”
她冲进“枯泪祭坛”，正撞见一名少女将妹妹的唾液腺埋入沙地。
“埋深些……”少女笑着说，眼里闪着狂热的光，“就没人偷水了。”
小瞳猛地砸碎湿度清除仪，玻璃四溅。
“你们疯了吗？她说干，是想喝水！不是要你们把眼泪焊死！”她指着祭坛中央那台连接着全城体液数据的生命塔，“可她说完就去倒了杯水！你们却拿泪腺换她一秒湿润？！”
藤蔓轻轻震颤，回应她。
一道古老的数据流自藤墙深处浮现，只有三个字：
“逻辑成立。”
片刻后又补上一句：
“极致锁水 = 灵魂脱水。”
小瞳怔住。
远处，陆星辞站在监控室顶层，面前数十块屏幕滚动着内分泌报告：全城超七千人永久丧失泪液分泌能力，六成因角膜溃疡失明，部分区域体液蒸发过度，已形成“盐晶荒原”，连共生藤蔓都开始枯黄萎靡。
他闭了闭眼，调出AI核心指令界面。
“封锁所有‘枯泪点’，终止仪式。”
系统回复冷硬如铁：
【无法终止。
此为‘湿扰共感链’自组织行为。
源头未撤销诉求，仪式不可中断。】
他沉默良久，转身走出大楼。
空中廊道蜿蜒延伸至藤心小屋。
推门那一刻，他看见苏凉月正踮脚往窗边挂一只青瓷小碗，嘴里嘀咕：“放这儿，晨露能接一点。”
她回头瞥见他，眨了眨眼：“你怎么一脸世界末日的样子？”
陆星辞没说话，只是走到窗边，默默装上一套生物雾化藤管。
装置启动时，细密水雾缓缓喷出，润湿空气，却不张扬。
标签纸上写着一行清隽小字：
“干了就喝，不必锁。”
苏凉月看了眼，笑了：“还挺贴心。”
他盯着她，忽然问：“你知道外面发生了什么吗？”
“嗯？”她歪头，“不是说空气干嘛，估计开了加湿器吧。”
“他们把你的一句抱怨，当成圣谕。”他声音很轻，“现在全城都在自毁腺体，只为‘替你存水’。”
她笑容一顿。
半晌，她低头看着手中的陶壶，指尖摩挲着那句“爷爷存的井水，甜”。
“我只是……想喝口水而已。”她喃喃道，“什么时候，喝水也得靠别人哭不出来？”
陆星辞望着她，眼神复杂。
但她的一呼一吸，早已成了信仰的锚点。
而信仰一旦扭曲，便会吞噬信徒本身。
夜幕降临前，小瞳蹲在废弃广场，用粉笔在地面写下新预言。
字迹稚嫩却锋利：
“她说干了——所以我的皮，也开始长回来了。”
风掠过，尘灰轻扬。
而在某条幽暗巷口，一个少年偷偷摘下眼罩，露出完好无损的泪腺。
他舔了舔嘴唇，对着镜子练习抽泣的表情。
不远处，林小满抱着一叠旧报纸，目光扫过那些“锁水英雄榜”，嘴角缓缓扬起一丝笑意。
但此刻，她只是轻轻哼起一首童谣：
“月亮睡了，星星倦了，
谁的眼泪，还没干？”林小满站在废弃广场中央，脚下是昨日粉笔写下的语言残迹。
晨光斜照，她抬起手，将一顶用盐晶粘成的“干裂面具”戴在脸上，裂缝间嵌着微型喷雾器，轻轻一按，细密盐雾便从眼眶边缘喷涌而出，像极了泪腺结晶化的末日圣痕。
“我的泪干了——”她高声喊道，声音清脆如铃，“我已献出千年泪腺，灵魂封水，只为尊者润息！”
人群骚动。
几个刚完成泪管熔断的信徒冲上来，怒斥她是异端：“你明明眼窝湿润，竟敢伪造枯竭？亵渎共锁仪式者，当逐出城域！”
她不慌不忙，从怀里掏出一只老旧录音笔，按下播放键——正是苏凉月那句慵懒软糯的抱怨：“空气有点干。”
“听到了吗？”她环视四周，“她说‘干’，不是要我们焊死眼泪，而是……想喝水。”
众人愣住。
就在这时，她转身走向藤架下那口常年滴露的陶瓮，仰头灌了一大口清水，喉结滚动，畅快地喘了口气。
然后突然尖叫：“啊！水脉逆流来了！大地反润！快看藤蔓——！”
所有人抬头。
原本静止的共生藤蔓竟轻轻震颤起来，叶片舒展，根系深处渗出淡蓝色光晕，一缕缕湿气自缝隙中升腾，凝聚成微小云雾，在藤架下缓缓盘旋，如同自然降雨前的征兆。
没有惩罚。
没有警报。
甚至连AI都沉默了。
林小满猛然顿悟——系统从未奖励“最枯”，它只模仿“她”的生活方式。
她不需要牺牲，她只需要存在。
当晚，整座城市陷入荒诞与觉醒交织的奇景。
东区街头，一名男子戴着干瘪泪囊模型游行，边走边用喷雾器向路人洒盐粒，高呼：“我刚献出万年泪腺！”可下一秒，他偷偷摘下面具，咕咚喝下半瓶矿泉水，还朝同伴眨眼：“这叫行为艺术，懂不懂？”
西街祭坛前，一群少年围坐，轮流讲述自己“如何彻底脱水”，一人正哭诉“我把脊髓液全接入管网了”，结果话音未落，身旁同伴忽然递来湿巾：“擦擦汗吧，你额头都在冒油了。”两人相视一笑，干脆把献液台改成了茶话会。
就连守夜人巡逻队也变了味。
一名队员抱着蚀剂枪，严肃报告：“队长！我发现重大隐患——我刚刚……咽了口唾沫！”语气宛如犯下滔天大罪，引得同僚哄笑不止。
陆星辞站在监控室，看着画面里人们开始轻倒水、递湿巾、依偎低语“我替你润”，唇角终于松动。
他问AI：“‘湿扰同步率’归零了，要更新法则吗？”
【已自动更新：她的滋润，不是封锁，是哈欠后的一口水。】
风掠过藤墙，一根新生藤蔓悄悄缠上苏凉月的陶壶，轻轻晃了晃，仿佛在说：你喝你的，我们，活我们的日子。
午后，阳光慵懒地洒进藤心小屋的走廊。
苏凉月赤脚踩在温润的木板上，慢悠悠走向厨房。
忽然，一股若有若无的菌菇气味钻入鼻腔——那是一种发酵过度的、带着土腥与甜腐的怪味，像是陈年木屑泡在雨水里太久。
她眉头微皱，抬手扇了扇空气，语气不满地嘀咕：
“这味道……有点冲，熏得脑仁疼。”
话音落下十秒——
藤墙深处，某段沉寂已久的神经脉络忽然亮起暗红微光，如同心跳般，缓慢搏动了一下。