飞机引擎的轰鸣声逐渐减弱，最终归于沉寂。林清辞透过舷窗，看着外面熟悉又陌生的A市天际线，高楼林立，反射着冰冷的金属光泽。他回来了。不再是那个狼狈不堪、浑身泥泞的落难者，而是重新披上了名为“林清辞”的、沉重而精致的外壳。机场通道外，早已等候多时的助理和保镖沉默地接过他简单的行李，恭敬地为他拉开车门。车内是真皮座椅的柔软触感和淡淡的香氛，与陈家村那硬邦邦的土炕、空气中弥漫的泥土与草木气息，恍如两个世界。(′-w-`)
他没有片刻停歇，甚至没有回那座空荡荡的、被称为“家”的顶层公寓，而是直接让司机开往公司。车轮碾过平整光滑的柏油路面，窗外是飞速倒退的、井然有序的城市景观。他靠在椅背上，闭上眼，脑海里浮现的却是离开那天的清晨。陈山站在村口那棵老槐树下，穿着那件洗得发白的旧汗衫，肩上是初升朝阳勾勒出的金边。他没有说话，只是看着他，那双黑亮的眼睛里，没有了漠然，没有了挣扎，只剩下一种沉静的、如同磐石般的笃定。一年。他记得他的承诺。(?????)? ??
车子停在摩天大楼的地下停车场。电梯无声地上升，数字不断跳动。当电梯门“叮”一声打开时，外面是早已肃立等候的、表情各异的公司高层。林清辞迈步走出，目光平静地扫过众人，那些或担忧、或审视、或幸灾乐祸的眼神，在他眼中激不起半点涟漪。他径直走向那间属于他的、视野开阔的顶层办公室。
“通知下去，半小时后，所有部门负责人，大会议室开会。”他脱下外套，递给旁边的助理，声音不高，却带着不容置疑的威压，“另外，把我不在期间，所有异常的资金流向和人事变动报告，立刻送到我桌上。”
他没有时间去感怀，去适应。内乱虽平，但留下的是一片需要强力手腕去整顿和收复的狼藉。他必须快，必须狠，必须比那些躲在暗处、以为可以趁机瓜分利益的人，更快，更狠。
接下来的日子，林清辞像一台不知疲倦的精密机器，高速运转起来。他白天处理堆积如山的文件，召开一个接一个的会议，用犀利精准的语言剥开那些试图蒙混过关的汇报，用雷霆手段清除掉几个蠢蠢欲动、试图架空他的元老。夜晚，他书房里的灯常常亮到凌晨，分析数据，制定战略，布局未来。他变得比离开前更加沉默，也更加锋利，像一把出鞘的寒刃，所过之处，皆是肃杀。(；一_一)
只有在极少数、夜深人静的间隙，当他疲惫地揉着眉心，走到巨大的落地窗前，俯瞰脚下这片流光溢彩、却冰冷彻骨的城市时，才会允许自己有一丝短暂的恍惚。他会想起那个雨夜，破旧土屋里此起彼伏的滴水声，想起那双因为恐惧而紧紧抓住他胳膊的、冰凉颤抖的手，想起……那个在黑暗中猝不及防、带着泥土和血气味道的、粗糙而滚烫的触碰。然后，他会下意识地摩挲一下自己的手指，仿佛那上面还残留着某种粗粝的、属于土地的触感。这种时候，他冷硬的心肠才会稍微软化一丝，但随即，又会被更沉重的责任和更汹涌的斗志所覆盖。他不能停下，他必须在这里，站稳脚跟，登临顶峰。这不仅是为了他自己，也是为了……那个一年之约。(′-w-`；)
与此同时，在距离A市千里之外的、那个偏僻的陈家村，以及后来在省城那所全国知名的顶尖学府里，另一种形式的征战，也在沉默而激烈地进行着。
陈山的白天，不再完全属于土地。他将自家大部分田地租给了邻居，只留下一小块口粮田。剩下的时间，他把自己关在那间低矮的土坯房里，或者后来，在省城大学附近那间狭小、简陋却干净整洁的出租屋内。他将那包裹在油布里的、泛黄的课本和试卷，小心翼翼地摊开在破旧的书桌上（后来是二手市场淘来的书桌）。
重新拾起放下多年的知识，远比挥舞锄头要困难千百倍。那些公式、定理、英文单词，像一团团纠缠不清的乱麻。最初的日子，他对着那些陌生的符号，常常一坐就是几个小时，眉头紧锁，古铜色的脸上会因为挫败而泛起一丝不易察觉的红晕。他握着笔的手，习惯了锄头柄的粗糙，此刻却觉得那细小的笔杆如此不听使唤，写出来的字也带着一股笨拙的、属于土地的僵硬。(；一_一)
但他有的是耐心和毅力。那是长年累月与土地打交道磨砺出来的品质。他像一头沉默耕耘的老牛，一遍遍地看着那些早已陌生的概念，一遍遍地演算那些复杂的题目。夜深人静，村里（或出租屋周围）早已陷入沉睡，只有他窗口那盏昏黄的灯光还亮着，映照着他专注而坚毅的侧影。困了，就用冰冷的井水（或自来水）扑把脸；手因为长时间握笔而磨出了新的、不同于老茧的硬皮，他就随意地甩甩手，继续。
他几乎摒弃了所有的娱乐和社交。村里（后来是学校里）组织的任何闲聊、聚会，都找不到他的身影。他的世界里，仿佛只剩下书本、试题，以及那个沉甸甸的“一年之约”。偶尔，会有同村人不解的目光，或学校里家境优渥的同学投来的、带着隐隐优越感和好奇的打量，但他浑不在意。他的目标明确得像射出的箭，没有任何东西能让他偏离分毫。
当他以近乎恐怖的高分，拿到省城顶尖大学录取通知书的消息传回陈家村时，整个村子都轰动了。老村长激动得差点掉了眼泪，当初那些跟着林清辞熬糖葫芦、熬果酱的村民，更是与有荣焉。他们看着陈山，这个他们从小看着长大的、沉默能干的糙汉，仿佛第一次真正认识他。
而陈山，只是平静地收起了通知书。他知道，这仅仅是第一步。
大学生活对他而言，是另一个全新的、充满挑战的战场。他选择了经济管理专业，这是他经过思考后，认为最能快速理解林清辞所在那个世界的途径。课堂上，教授口中那些晦涩的专业名词、复杂的模型，对他而言如同天书。他坐在一群比他年轻、穿着光鲜、思维活跃的同学中间，显得格格不入。但他从不怯场，也从不自卑。他像是沙漠中渴求水分的旅人，贪婪地吸收着一切知识。他买不起太多的参考书，就整日泡在图书馆，直到闭馆铃声响起。他英语底子几乎为零，就从最基础的音标开始，跟着收音机，一个单词一个单词地啃。(?????)? ??
他的努力和进步是肉眼可见的。第一个学期结束，他的成绩已经从刚入学时的吊车尾，挤进了专业中游。第二个学期，他已经能跟上教授的节奏，甚至开始在一些案例分析课上，提出让教授都眼前一亮的、带着独特实践视角的见解。他开始尝试参加一些校内的创业比赛，他提出的项目方案，结合了乡村实际和对市场的朴素理解，虽然粗糙，却总带着一种脚踏实地的力量感，渐渐吸引了一些志同道合的同学。
没有人知道，这个沉默寡言、穿着朴素、手掌粗糙得不像学生的男人，体内蕴藏着怎样惊人的能量和决心。也没有人知道，支撑着他度过一个个疲惫深夜的，不仅仅是出人头地的渴望，更是远方城市里，那个站在璀璨灯火之巅的人，和那个沉甸甸的约定。
两条原本永无交集的平行线，在命运的一次意外交错后，又开始沿着各自的轨道，向着同一个方向，奋力延伸。一个在觥筹交错与没有硝烟的商战中，步步为营，收复失地，扩张版图；一个在书香墨海与清苦的求索中，埋头苦读，磨砺锋芒，积蓄力量。
他们之间，隔着一年的时光，和千山万水的距离。
但有些东西，却在无声地生长，如同深埋地底的种子，静待破土而出的那一天。
夜深人静时，林清辞偶尔会拿出那个几乎从不使用的私人手机，屏幕漆黑，没有任何来自那个偏远山村或陌生省城的消息。但他知道，那个人，一定也在某处，如同他一样，在为了那个看似不可能的约定，拼命努力着。
而陈山，在挑灯夜读的间隙，抬头望向窗外A市的方向，那里只有陌生的星空或城市的霓虹。他会攥紧拳头，感受着掌心因为长期握笔和偶尔坚持体能锻炼而留下的、新旧交织的薄茧，然后低下头，继续与书本鏖战。
并行，是为了更好的交汇。
他们在各自的战场上，拼命奔跑。
只为一年后，那场注定到来的，势均力敌的，
顶峰相见。(′-w-`；) …… (；一_一) …… (?????)? ??