和解是从去许半夏住院后开始的。
许半夏出院之后，请他去饭店吃饭，席间她举杯敬他：“爸，过去的都过去了，以后咱们好好的。”
那一刻，许友仁看着女儿眼里的坦荡，突然就红了眼眶。
从那以后，他越发觉得这个家不对劲。
刘美兰的世界里只有倩倩，家里的相册摆的全是倩倩的照片，冰箱里冻着倩倩爱吃的饺子，连电视节目都要挑倩倩可能喜欢的偶像剧。
可这份沉甸甸的爱，倩倩似乎并不稀罕。
这天晚上，许友仁手机响了，是半夏发来的视频。
镜头里她刚加完班，站在公司楼下的路灯下，笑着说：“爸，我给你买了个按摩仪，明天给你送过去，你腰不好，睡前按按舒服。”
“别总熬夜，注意身体。”
许友仁叮嘱道，声音不自觉放软。
“知道啦，你和阿姨也早点休息。”
许半夏挥挥手。
“对了，周末我回趟家，给你做你爱吃的红烧肉。”
挂了视频，许友仁心里暖烘烘的。
他转头看了眼客厅，刘美兰还在翻着倩倩的朋友圈——尽管那里面早已半年没更新过动态。
“半夏周末回来，说要做红烧肉。”
他轻声说。
刘美兰“嗯”了一声，目光没离开手机：“让她别买太多菜，我不爱吃油腻的。”
许友仁没再搭话，默默起身回了房间。
窗外的月光洒进来，照亮他床头柜上的相框，那是上周半夏陪他去公园散步时拍的合影，照片里他笑得眼角堆起皱纹，半夏挽着他的胳膊，眉眼弯弯。
他拿起相框摩挲着，突然明白，真正的家人从不是靠血缘捆绑的执念，而是那些实实在在的陪伴与牵挂。
他错过了半夏的前半生，幸好，还有后半生可以弥补。
至于这个冷冰冰的家，和那个只存在于刘美兰幻想里的女儿……许友仁轻轻叹了口气，将相框抱在怀里，第一次觉得，或许他真正需要的温暖，早就不在这个屋子里了。
明斯威克站的风带着西伯利亚的寒意，刮在王全脸上时，他却没觉得冷。
掌心的帆布包沉甸甸的，五十万人民币被他用塑料袋层层裹好，贴着心口放着。
火车汽笛声在身后渐远，他深吸一口气，觉得胸腔里胀满了新生的底气。
“怕什么，老子会俄语。”
他低声对自己说，嘴角扬起得意的笑。
离开那个让他处处碰壁的城市，带着这笔“辛苦钱”在异国他乡重新开始，这才是他该有的人生。
他整理了一下衣领，背着包往车站外走，丝毫没注意到候车厅角落那几道黏在他身上的目光。
三个身材高大的男人收起手中的照片，交换了一个眼神。
为首的大胡子摩挲着下巴上浓密的胡须，用俄语低声道：“就是他。”
王全走出车站，正琢磨着先找个旅馆落脚，忽然被人从身后猛地一拽。
他刚要挣扎呼救，一块浸透了刺鼻气味的手帕就捂住了他的口鼻。
乙醚的眩晕感瞬间席卷而来，他眼前一黑，身体软得像滩泥。
“搞定。”
大胡子挥挥手，几人架着王全塞进了停在路边的小皮卡后斗。
车一路颠簸着驶向港口，海风越来越浓，咸腥的气息透过缝隙钻进来，却再也吹不醒昏迷的王全。
夜色中的港口灯火稀疏，一艘不起眼的渔船正等着他们。
王全被拖上甲板，大胡子拿出一张照片对照了一下他的脸，确认无误后，对同伴做了个手势。
冰冷的铁皮桶早已备好，男人们扛着成袋的冰块往里倒，寒气瞬间弥漫开来。
“扑通”一声，王全被扔进了铁皮桶，冰块撞击着他的身体，他在昏迷中瑟缩了一下。
男人们迅速盖上桶盖，用铁丝牢牢捆紧。
随着一阵沉重的拖拽声，铁皮桶被吊起来，悬在船舷边。
“下去吧。”
大胡子下令。
铁皮桶坠入海水的声音被海浪吞没，冰冷的海水瞬间将桶包裹，带着那个还没来得及展开的“新生”梦想，沉入无尽的黑暗。
甲板上，几人将帆布包里的钱倒出来，红色的人民币在夜色中格外刺眼。
他们笑着用俄语交谈，熟练地将钱分好，大胡子揣好自己的那份，走到船尾拨通了一个号码。
电话很快被接起，那边传来一个冷静的女声：“李黎。”
“事情办妥了。”
大胡子用生硬的中文说。
“知道了。”
李黎挂了电话，转头看向站在窗边的人。
我接过李黎递来的手机，屏幕上还残留着通话结束的痕迹。
窗外的城市华灯初上，暖黄的光映在玻璃上，却照不进眼底的寒意。
“他没机会再闹事了。”
李黎低声说。
我微微一笑，指尖轻轻敲击着窗台。
许半夏是我最心爱的女人。
王全这个畜生，竟然敢打她，还用棍子打了她的头，几乎要了她的命。
这就是已经有了取死之道。
我不在国内搞他，是国内讲法的。
但他既然敢到国外去，我就正好要他的命。
王全以为拿了我的钱跑就能高枕无忧？
他忘了，有些人，有些债，哪怕逃到天涯海角，也终究躲不过。
“敢欺负许半夏的，都要死。”
我轻声说，语气平静得像在说今天的天气。
晚风从窗外吹来，带着一丝凉意，却让人心头无比清明。
会议室里的空气像被抽走了一半，沉闷得让人喘不过气。
小苏捏着文件夹的手指泛白，身旁的杰克不停调整着领带，眼神里的期待和紧张几乎要溢出来。
“许总，我们的新能源材料项目已经通过了第三轮测试，只要注入这笔启动资金，下个月就能进入试生产阶段。”
小苏的声音带着不易察觉的颤抖。
“市场调研报告显示，这绝对是未来五年的风口产业。”
杰克立刻接上话，用流利的中文补充。
“我们和欧洲的供应商已经谈好了意向，资金到位就能签合同，抢占先机至关重要。”
许半夏指尖在桌面上轻轻点着，目光掠过两人，最终落在对面的野猫身上。
“风口？”
野猫嗤笑一声，身体往前倾了倾。
“小苏，你别忘了去年那个人工智能项目，也是说抢占先机，结果呢？钱砸进去连个响都没听见。钢厂现在正是扩建的关键期，每一分钱都得花在刀刃上，哪有闲钱给你们‘试错’？”
坐在野猫旁边的贾长安跟着点头：“我同意野猫的看法。新能源材料技术门槛高，市场前景不明朗，风险太大。相比之下，把钱投进钢厂的扩建工程，稳赚不赔，这才是眼下最该做的事。”
双方的目光都聚焦在许半夏身上，等待她的最终裁决。
小苏额角渗出细汗，心脏在胸腔里砰砰直跳。
他知道公司最近资金紧张，但这个项目他和杰克熬了三年，成败在此一举。
许半夏却只是端起茶杯，轻轻吹了吹浮沫，始终没说话。
会议室里的沉默被墙上的挂钟秒针声切割得格外清晰，每一声都像敲在小苏的心上。
散会后，许半夏刚回到办公室，野猫就跟着走了进来，反手带上门。
“半夏，有件事我得跟你说。”
野猫脸上没了开会时的锐利，多了几分犹豫。
“骁骑最近在谈一家物流公司的入股，对方要得急，我们手里的现金流有点周转不开。”
许半夏放下茶杯，眉头微蹙：“物流公司？他之前怎么没跟我提过？”
“他也是怕你分心，知道你这边扩建钢厂压力大。”
野猫叹了口气。
“但那物流公司的线路资源对我们车队太重要了，错过了这次机会，以后再想找就难了。”
许半夏靠在椅背上，指尖无意识地敲击着扶手。
钢厂扩建需要巨额资金，设备采购、厂房建设、工人薪资……每一项都像填不满的窟窿，她的财务状况早已捉襟见肘，账面上的流动资金连维持钢厂正常运转都得精打细算。
“野猫，”她抬眼看向对方，语气坦诚：“公司现在的情况你也知道，扩建钢厂把能调动的资金都投进去了，我手里确实没多余的钱。”
野猫的眼神暗了暗，刚想开口说“那就算了”，却听见许半夏继续说：“但骁骑的事，就是我的事。你让他别着急，钱的问题我来想办法。实在不行，我去找至善借，无论如何，不会让他错过这个机会。”
刘至善是她的丈夫，也是商界有名的投资人。
许半夏从不轻易向他开口谈钱，总觉得要在事业上保持独立，但这次为了童骁骑，她没了丝毫犹豫。
野猫愣住了，随即眼眶一热：“半夏……”
“别说了。”
许半夏摆摆手，眼底闪过一丝疲惫，却更多的是坚定。
“钢厂的扩建不能停，小苏的项目我还得再评估，但骁骑这边，我一定帮。”
窗外的阳光透过百叶窗照进来，在桌面上投下斑驳的光影。
许半夏望着窗外林立的厂房，轻轻吐出一口气。
天平的两端都沉甸甸的，但她知道，有些重量，必须稳稳接住。
餐厅的暖光灯洒在餐桌中央的鲫鱼汤上，油星泛着细碎的光。
许半夏扒了两口饭，筷子在碗里戳了戳，像是鼓足了很大勇气才抬头看我。
“至善，”她声音比平时低了些：“钢厂最近扩建，资金周转有点……紧。”
我夹菜的手顿了顿，没说话，等着她往下说。
她果然叹了口气，放下筷子：“你说奇怪不奇怪，以前公司小的时候，赚点钱就够花，现在生意越做越大，订单排到了半年后，账上流水看着吓人，可花钱的地方比赚钱还多。设备要更新，厂房要扩建，还要囤原材料，工人工资也涨了，钱跟流水似的往外流，想堵都堵不住。”
她越说越无奈，拿起手边的水杯喝了口：“我本来不想跟你开口的……”
“想跟我借钱？”
我笑着打断她，给她夹了块鱼腹肉。
“早该跟我说了。”
许半夏眼睛亮了亮，又有些不好意思：“总觉得跟你谈钱，怪怪的。”
“夫妻之间不说钱，说什么？”
我放下筷子，认真看着她。
“你这情况我懂。现在很多企业都这样，小打小闹时日子好过，一旦想往前迈大步就难了。中国市场太大了，一个地方企业想扩张到全国，建分公司、铺供应链、做市场推广，哪一样不要钱？这种时候，无论账上有多少流动资金，都会觉得不够花。”
她点点头，深有同感：“可不是嘛，光一个新厂区的钢材采购，就压得我喘不过气。财务天天跟我报赤字，说再不想办法，下个月工资都发不出来了。”
“别愁。”
我握住她的手，她的指尖还带着点凉意。
“这种时候，最常规的办法是找银行贷款。但银行的利息高，手续又繁琐，还得看他们脸色。”
我故意卖了个关子，看着她紧张的表情笑起来：“不过你运气好，你有我。要多少？我借给你，利息免了，期限你定，总好过让银行赚去那笔钱。”
许半夏愣住了，随即眼眶有点红，伸手捶了我一下：“就知道你最好。”
“不然呢？”
我替她擦了擦嘴角的饭粒。
“你是我老婆，你的钢厂就是我们俩的事。钱生不带来死不带去，能帮你把事业做起来，比存在银行里有意义多了。”
暖光灯下，她脸上的疲惫散去不少，重新拿起筷子吃饭，胃口都好了很多。
窗外夜色渐浓，城市的灯火星星点点，餐桌旁的热气氤氲着，比任何山珍海味都让人觉得踏实。
我知道她从不轻易示弱，能开口向我求助，已是把我当成了最坚实的依靠。
而这份依靠，我会一直给她。
卧室的灯光调得很暗，暖黄的光晕裹着窗外溜进来的晚风，带着点夏夜的慵懒。
许半夏刚洗完澡，擦着头发从浴室出来，看见我坐在床边，手里拿着样东西晃了晃。
她眯起眼看清那是条黑色丝袜时，脚步猛地顿住，脸上的水珠都忘了擦，眼睛瞪得圆圆的：“刘至善，你干嘛？”
我笑着把丝袜往她面前递了递：“喏，拿着。”
她没接，反而往后退了半步，一脸警惕又吃惊：“你从哪儿翻出来的？还有，这干嘛用？”
我拍了拍身边的空位，示意她坐下：“还能干嘛？让你穿啊。”
许半夏的脸“腾”地红了，伸手就想来抢：“你正经点！多大岁数了还玩这个。”
我举高了手躲开，故意板起脸：“怎么，借钱不用付代价的？”
她愣住了，随即反应过来，没好气地瞪我：“你刚说免利息，现在又来这套？”
“利息是免了，但好处不能少啊。”
我放下手，指尖轻轻划过丝袜的蕾丝边缘，声音放软了些。
“我不收你一分钱利息，让你喘口气把钢厂撑起来，你总得体谅体谅我，至少让人养养眼吧？”
许半夏被我逗笑了，伸手拧了把我的胳膊：“都三十多岁的人了，孩子都能打酱油了，怎么还这么色。”
嘴上抱怨着，却还是接过了丝袜，指尖捏着布料，耳尖红得厉害。
我看着她这副口是心非的样子，心里软得一塌糊涂。
伸手把她拉到怀里，下巴抵在她发顶，闻着洗发水的清香叹了口气。
“因为是你啊，许半夏。”
她的身体僵了一下，没再说话。
我收紧手臂，把她抱得更紧些：“换了别人，就算倒贴钱我都懒得看一眼。但你不一样，你啊，天生脸小，原本还是婴儿肥，有点小土，但现在脱了婴儿肥是越来越漂亮了，我就觉得……怎么看都看不够。还有，你是天生的小脚，这要是不穿好漂亮的袜子不是太可惜了吗？”
夜色在窗外流淌，卧室里只剩下彼此的呼吸声。
许半夏在我怀里动了动，声音闷闷的。
“油嘴滑舌。”
却悄悄环住了我的腰。
我低头吻了吻她的发旋，灯光下她的侧脸柔和得像幅画。
钱能解决的事都不算大事，但能这样抱着她，听她抱怨，看她脸红，才是这烟火人间里最实在的暖。
有些代价，从来不是负担，是藏在日子里的甜。