孩子蹲在渠边，将第一粒种子埋入湿土。他的手抖了一下，土落进眼里，他没擦，只是眨了眨眼，继续填土。
指尖的触感还未散去，掌心仍残留着契约书翻转时的微光。我站在原地，没有动。泉水流淌的声音持续不断，像某种低语，但另一股频率正从城北方向渗来——极轻，却无法忽视。那不是地脉的震动，也不是初火的共鸣，而是某种早已熄灭的东西，在悄然回响。
我抬起右手，秘银臂甲无声滑开，龙鳞图腾在皮肤下微微起伏。它不再抗拒外界的能量流，反而开始回应那股来自废墟的波动。光纹自指尖蔓延至小臂，如同被唤醒的旧识。我闭眼，顺着那频率追溯，契约书残留在心口的余韵随之震颤。不是敌意，也不是陷阱。那是艾薇拉生前最后一次施术时的节奏，缓慢、克制，带着一丝未完成的停顿。
我没有召集任何人。
转身离开泉眼时，风从背后推来，带着沙粒与冷却金属的气息。我沿着干裂的土路向北行，脚步平稳。沿途守卫没有出声，也没有靠近。他们只是垂首退至两侧，目光落在地面，仿佛认出了我此刻并非以统御者的身份行走，而是作为某种回音的接收者。
城北废墟静得出奇。
数十具人形伫立在断墙之间，身披灰袍，青铜匕首垂地，喉部烙印不再泛红，而是透出温润的微光，如同冷却后的余烬。它们没有动作，也没有气息，却整齐地面向同一个方向——我走来的路径。这不是埋伏，也不是迎击。这是等待。
我停下脚步，在距最近一具傀儡五步处站定。
风穿过残垣，卷起细沙，掠过我的肩头。就在此刻，一人从阴影中走出。她穿的不是夜莺的制服，而是一件褪色的白袍，领口缝着一枚残缺的银扣——那是艾薇拉十三岁时亲手缝上的，她说那是她唯一保留的母亲赠物。
她的脸与我记忆中的模样完全一致。
可我知道，这不是她。
左眼下方那道细痕，太过清晰，像是被精心复刻的伤疤。真正的艾薇拉，那道烫伤早已在多年咒术侵蚀下模糊成一片淡痕。而眼前这具躯体，连皮肤纹理都像是从旧日影像中拓印而来。
“你来了。”她说，声音平稳，不带情绪。
我没有回答。
她望着我，目光落在右臂的图腾上。“它终于活了。”她说，“你终于让它活了。”
我依旧未动。“谁创造了你？”
她嘴角微动，不是笑，而是一种近乎疲惫的松动。“不是谁创造了我。”她说，“是我自己醒来的。当你们在泉边立下契约时，当第一滴水晶泉流出时，当那个孩子把种子埋进土里的时候——我听见了。”
她抬手，指尖轻轻抚过喉部烙印。“我们不是来毁灭咒术的。”她说，“我们只是想让你们听见。听见你们自己压抑的声音，听见那些被封印的代价，听见她临死前说的那句话。”
我的心口忽然一紧。
“哪一句？”
她看着我，眼神平静得近乎残酷。“她说：‘妈妈，别怕失控。’可你怕的从来不是失控，而是承认你也曾无力。”
我没有反驳。
她继续道：“你们用镇魂钉封印她，说是为了防止初火暴走。可真正暴走的，是你们对失去的恐惧。我们烧毁研究院，刺杀官员，不是为了推翻你，而是为了逼你回头看一眼——看她到底为什么而死。”
我呼吸微滞。
“你们说她是牺牲者。”她低声说，“可她也是第一个想阻止这一切的人。她在日记里写过，‘如果火会哭，那它一定在求我们停下’。可没人听。你们只把她变成仪式的一部分，把她的死变成权力的注脚。”
我闭上眼。
记忆深处，那一夜重新浮现——熔炉前，她跪在地上，双手被缚，眼中没有恨，只有恳求。我握着镇魂钉，手指发冷。她说：“别怕，我会替你看着火。”然后，我亲手将钉子刺入她的心脏。
我以为那是终结。
原来那是开始。
她——或者说这个由残响凝聚而成的存在——缓缓抬起手，按在自己胸口。那里没有心跳，只有一枚嵌入皮肉的黑色钉子，形制与当年那枚完全相同。
“我不是来复仇的。”她说，“我是来完成她未完成的事——让你听见。”
她拔出钉子。
没有血，只有一道裂痕自胸口蔓延至咽喉。她的身体开始瓦解，不是崩塌，而是分解成无数细小的光点，如同被风吹散的尘埃。与此同时，周围所有夜莺傀儡同时抬头，动作一致得如同一人。他们的喉部烙印逐一熄灭，随即，灰袍之下浮现出薄如蝉翼的翅膜。
第一只蝴蝶从一具傀儡的口中飞出。
接着是第二只，第三只……数十具躯体逐一化作蝶群，振翅升空。它们不飞向天空，而是盘旋在我周围，翅面映出斑驳影像——艾薇拉蹲在贫民窟角落，为一个发烧的孩子施术；她站在熔炉前，泪水滑过脸颊；她在深夜的纸上写下：“妈妈，我不想被封印，但我愿意替你承担。”
一片蝶翼轻轻落在我的手背上。
触感温热，像一滴未落的泪。
它缓缓融化，化作一缕暖流，顺着指尖流入血脉，最终汇入心口那团尚未消散的光点。光点微微震颤，像是被注入了某种久违的认知。
我睁开眼。
蝶群已尽数升空，朝着初火熔炉的方向飞去。它们不疾不徐，像是在护送某种遗落多年的信物。最后一片蝶翼掠过我的额角，短暂停留，随即随风而去。
我站在原地，右手缓缓抬起，覆在胸前。
那里不再只是艾瑞莉娅留下的光，也不再只是伊森融合后的印记。现在，它多了一样东西——一个声音，一个记忆，一段被刻意遗忘的真相。
风停了。
废墟中只剩下我一人，和满地散落的灰袍。
我低头，看见脚边有一枚银扣，从那件白袍上脱落，静静躺在沙土之中。我弯腰拾起，指腹擦过边缘的磨损痕迹。它很轻，却压得指尖发沉。
远处，第一缕晨光切过地平线，照在城墙上。
我仍站在原地，手握银扣，未动。