风雪停了，夜却更沉。
清粥小铺内炉火将尽，木炭在灰烬中挣扎着最后一点红光。
苏晏清躺在轮椅上，呼吸微弱而断续，心脉跳动如同檐下残冰滴落，一声声敲在人心里。
她脸色苍白如纸，唇色泛青，唯有那双眼睛，依旧清明锐利，像雪夜里不肯熄灭的星。
萧决立于案前，玄铁披风已被屋内的暖意蒸出水汽，肩头残留的霜痕化作深色斑驳，如血渍未干。
他掌心托着那只素瓷碗——底刻“救我”二字，血迹已干，边缘微微卷裂，像是从极痛之中硬生生剜出来的求援。
“宫中已戒严。”他的声音低沉得几乎被炉火吞没，“三重禁卫封锁偏殿，苦心翁亲自守药炉，称‘龙涎蛊’不可断，一旦停药，帝魂即散，心脉崩裂，必死无疑。”
屋内一片死寂。
阿承灰金纹掌心发烫，陈改契握笔的手微微颤抖，连一向沉静的光引脉也蹙起眉头，盲眼微颤，似感应到宫墙深处那一道被重重封印的意识之流。
可苏晏清却笑了。
笑意很轻，甚至带着几分虚弱的抖动，可那眼神却锋利如刃，直刺人心。
“他怕的不是帝亡……”她缓缓开口，声音沙哑，却字字清晰，“是帝醒。”
众人一震。
她闭了闭眼，指尖轻轻抚过胸口，那里藏着一道旧伤——十五年前祖灶焚毁之夜，她亲眼看着祖父被拖入黑镬门，临行前只来得及将一枚灶钥塞进她手中。
那夜火光冲天，灶灰漫天飞舞，像一场不会停歇的黑色大雪。
如今，同样的灰，竟成了锁住帝王神志的毒引。
“皇帝还在做梦。”她忽然说。
众人不解。
苏晏清睁开眼，望向角落里的光引脉：“你曾言，地师能见契力流转。如今我问你——若一人执念不灭，哪怕身陷蛊牢，其梦可有回响？”
光引脉沉默片刻，缓缓点头：“有。若心火未绝，愿觉尚存，则梦境如泉，纵被石压，亦会渗出微音。”
“那就听。”苏晏清轻声道，“以‘地脉回音术’，探宫中偏殿上空。我赌他每夜子时，必梦母后煮粥。”
光引脉不再多言，双手结印，指尖泛起淡淡土褐色光晕。
她盘膝坐下，眉眼微阖，气息渐与大地同频。
时间仿佛凝滞。
炉火噼啪一响，火星溅落。
忽然，她身体一震，低语：“有了……一丝回响，在偏殿屋顶三丈之上，极微弱，如蛛丝悬空……但确有波动。”
“是什么？”
“梦的气息。”她嗓音空灵，“他在梦里闻到了粥香……米是北州贡品，柴用松枝，火候七分滚，三分温——那是母亲的味道。可每至他欲开口呼唤，便有一阵焦苦扑面而来，梦碎，神散。”
苏晏清缓缓吐出一口气，眼中光芒骤盛。
果然如此。
梁烬以灶灰炼蛊，借味契之力操控帝王心神，但他忘了——真正的味契，不在药材配伍，而在记忆深处那一口无法复制的温情。
一碗粥，能囚人，也能救人。
“他还记得。”苏晏清低语，“那个被唤作‘清儿’的孩子，还没死。”
她艰难地抬起手，指向门外仍亮着的七十二盏灶灯。
“百姓供来的米，还剩多少？”
阿承灰连忙答：“北州孤儿所献之米，尚余三升。”
“好。”她闭目调息片刻，再睁眼时，已恢复几分清明，“取米一合，以七十二村灶灰烬滤水三次，冷煮成糜，凝脂不搅，覆霜于表——我要做‘虚食第三道’：默饭。”
“这饭……为何要如此？”陈改契忍不住问。
“因为它不是给人吃的。”苏晏清轻声道，“是给‘记忆’吃的。”
她要打破这个循环。
用一碗没有味道、却充满“意义”的饭。
梁引火悄然上前：“御膳房外围已有黑镬门暗哨，但我可借残符潜入药囚院，联络一人。”
“谁？”
“苦心翁之子——苦心子。年轻医徒，通祭酒秘方，却被囚多年，只因他曾质疑父之所为。”
苏晏清眸光一闪：“你带什么去？”
梁引火从怀中取出一块焦黑符牌，边角残缺，上有扭曲火焰纹路——正是当年黑镬门分裂时，反叛者所持的信物。
“此符若现，他知道该怎么做。”
“告诉他。”苏晏清盯着那符，一字一顿，“若愿救帝，今夜子时，将‘反烬露’滴入‘安神露’第三煎。”
梁引火领命而去，身影隐入夜色。
当夜，子时将至。
苏晏清亲自守灶，虽已无力起身，仍坚持以心火控温。
银针刺破指尖，鲜血滴入饭心，如朱砂点魂。
“这一口，不是续命……”她低声呢喃，“是唤醒。”
萧决接过瓷碗，目光沉沉落在她脸上：“若失败，你会死。”
“若不成，整个王朝都会死。”她回望他，嘴角微扬，“去吧，把这碗饭，端到他面前。”
萧决转身离去，披风扫过门槛，融入黑夜。
屋内，苏晏清靠回轮椅，望着窗外仍未散去的阴云，轻声自语：“清儿……你还记得那口锅吗？”
与此同时，宫中偏殿。
烛影摇红，药炉微沸。
皇帝独坐案前，面色灰败，舌上黑鳞隐隐浮现。
内侍捧来新煎“安神露”，香气浓郁，几欲盖过血腥。
就在此刻，殿门轻启。
萧决步入，手托一盏白瓷碗，内盛冷粥，表面凝脂如玉，覆一层薄霜，在烛光下泛着幽微寒光。
“这是什么？”内侍惊疑。
皇帝抬眼望去，目光本已涣散，却在触及那碗饭的瞬间，微微一颤。
“朕……想自己吃。”他忽然开口，声音嘶哑，却坚定。
他伸出手，指尖触到饭碗——
刹那间，冷意直透心脾。
梦境骤然翻转——
昏黄烛火消失，取而代之的是厨房暖光。
一个女子背对着他，站在灶台前，手中铁锅轻轻晃动，锅底刻着一个熟悉的字。
苏。
皇帝的手指微微颤抖，指尖触上那碗“默饭”的瞬间，冷意如针，直刺心脉。
瓷匙尚未搅动，饭面已悄然裂开一道细纹，仿佛冰层初绽。
他瞳孔骤缩——不是因为寒意，而是记忆深处某扇尘封之门被猛然推开。
昏黄烛火褪去，药香消散。
眼前是暖光浮动的厨房，灶火微红，松枝噼啪作响。
一个女子背影纤柔，挽袖执锅，铁锅轻晃，锅底刻着一个字：苏。
“儿啊……”她缓缓转身，面容清晰得令人心颤，正是他幼时每日为他煮粥的母亲，“有人在等你点头。”
那一声“清儿”，似从极远又极近的地方传来，像雪落井底，激起深埋多年的回音。
梦境未尽，剧痛骤至！
皇帝喉间一甜，猛地俯身呕出一口黑血，舌底黑鳞大片剥落，簌簌如枯叶坠地。
血泊中，半枚虫形残骸蜷曲扭曲，通体泛青，尾部还连着细微的灰丝，像是从骨髓里被硬生生拽出。
他喘息着，冷汗浸透龙袍，可眼神却前所未有地清明。
目光落在案角那只空碗上——那是前日苏晏清托萧决送来的“虚食第一道”，一碗无味却温润的小米糜，当时他只觉寻常，如今回想，竟似早有伏笔。
他颤抖着伸出手，蘸血，在碗底一笔一划写下两个字：信她。
墨不成墨，血不成行，却重若千钧。
“阿梦语。”他低唤。
贴身宫女跪行上前，声音微颤：“奴婢在。”
“若她再送饭来……替我藏下。”他闭了闭眼，“别让任何人看见。”
阿梦语捧碗退步而出，袖中藏着那只染血的瓷碗，心跳如鼓。
她本怯弱，可方才那一幕——陛下呕出蛊虫、神志清醒的刹那，她忽然明白，这不止是一碗饭，而是一场救赎的开始。
然而刚至殿外回廊，一道黑影横立前方。
梁控膳负手而立，眉目阴沉，玄衣绣金线，乃御膳监左使，梁烬亲信之一。
“这么晚了，掌灯巡夜？”他目光扫过她紧抱的袖口，冷笑，“陛下今日服药前，怎会有空碗带出？”
阿梦语浑身一僵，强自镇定：“回大人，这是……今日‘安神露’的药盏，苦心翁要查验煎法。”
“安神？”梁控膳嗤笑一声，“你当我是瞎的？方才萧决入殿，端来的可不是药。”
他一步逼近：“搜。”
就在此时——
远处钟声突响，三长一短，是御膳房警讯。
紧接着，一股青烟冲天而起，夹杂着焦糊与腥腐之气，随风飘散。
“药炉炸了！”有内侍惊呼。
梁控膳脸色大变，立刻调人前去查看。
混乱之中，阿梦语趁机退入暗廊，将血书瓷碗藏入香囊，紧紧贴于胸口。
她靠墙喘息，指尖发抖，却咬唇不语。
而在城南清粥小铺，炉火将熄未熄。
苏晏清闭目静坐轮椅之上，忽然睫毛一颤，睁开了眼。
她左手按在心口，指尖微微一震——那是“契心自生”的感应，源自祖父所传的味契秘术。
她能以自身心脉为引，感知曾共食之人的气息流转。
此刻，那根几乎断绝的连线，竟燃起一丝微弱金光，如寒夜星火，摇曳不灭。
她轻轻吐出一口气，唇边浮现出久违的弧度。
“火……回来了。”
窗外，风卷残云，月光乍现。
她缓缓抬手，从枕下取出一本残旧古籍，封面斑驳，依稀可见三字：《味经》。
指尖抚过扉页，她低声念道：“契心自生，非凭药力，而在意念归真……”
书页翻动，停在某一页。
上面一行朱批小字，墨迹如血：欲破龙涎，先承其痛。