第七声钟响的余音像一圈冰冷的涟漪，在死寂的祠堂里扩散，撞在斑驳的青砖墙上，又无声地碎裂，仿佛连回音都惧怕这凝固的空气。
梁上垂下的蛛网微微震颤，几粒尘灰簌簌落下，落在倒流黑烛的边缘，瞬间被幽蓝的火焰吞没，没有一丝声响。
那扇沉重的木门，依旧紧闭着，门缝里透不出半点光，像一张沉默的嘴，吞噬着所有希望。
顾昭亭没有来。
我的心跳像是被一只无形的手攥住，猛地向下一沉，坠入无底的深渊。
肺里的空气仿佛被抽空，指尖泛起一阵刺骨的麻意，连呼吸都带着铁锈般的腥甜。
计划里最关键的一环，断了。
老K那双藏在兜帽阴影下的眼睛，此刻正死死地锁定在我藏身的老槐树方向。
他的呼吸变得短促而粗重，我能听见那压抑在喉间的喘息，像风箱漏气般嘶嘶作响。
他那句带着震颤的话——“你母亲……也是这样笑的”——与其说是一个问句，不如说是一道惊雷，劈开了我记忆中最深的伤口，也劈开了他看似坚不可摧的镇定。
我的金手指界面上，老K的生理数据在疯狂飙跳。
心率从平稳的六十骤升到一百三十，皮质醇水平瞬间超标，肾上腺素峰值冲破警戒线。
他在恐惧。
不是对我，而是对我母亲，对我身上那该死的、一脉相承的影子——那抹笑，那抹连我自己都未曾察觉的、嘴角微微上扬的弧度。
“抓住她！”赵婆子第一个反应过来，声音尖利得像要划破人的耳膜，尾音撕裂成锯齿状。
她连滚带爬地想去扑灭那几根倒流的黑烛，枯瘦的手刚触到烛台，却被那逆流而上的火焰吓得猛地缩回，指尖焦黑，空气中弥漫开一股皮肉烧焦的糊味。
几个蒙面的黑衣人闻声而动，像猎犬一样朝祠堂外扑来，皮靴踩在石板上发出急促的“嗒嗒”声，如同催命的鼓点。
我不能退。
后退一步，就是万劫不复。
姥姥还在他们手里，母亲的真相还埋在重重迷雾之后。
顾昭亭的失约，意味着我必须一个人走完这步险棋。
我深吸一口气，压下舌尖的血腥味，喉咙里泛起一股温热的铁锈感。
我从老槐树的阴影里走了出来，脚下踩碎的枯叶发出清脆的“咔嚓”声，像骨头断裂的轻响。
素白的麻衣在夜风中猎猎作响，布料摩擦的沙沙声在死寂中格外刺耳，像一缕不肯散去的孤魂，在风中低语。
我没有看那些扑来的黑衣人，目光越过他们，直直地刺向烛阵中央的老K。
他的兜帽边缘渗出细密的汗珠，顺着干瘪的脸颊滑落，滴在黑袍上，晕开一小片深色。
“你怕了。”我的声音不大，却借着袖口里扩音器的微弱增幅，清晰地传遍了整个院子，“你怕的不是我，是三年前冬至夜里，那支没能点燃的红烛。”
黑衣人的脚步齐齐一顿，像被无形的绳索绊住。
老K的身形剧烈地一颤，兜帽下的脖颈青筋暴起。
金手指捕捉到他瞳孔的瞬间收缩，幅度达到了惊人的0.5毫米——这是一个极度震惊和防御的信号。
我往前走了一步，脚下的枯叶发出清脆的碎裂声，每一步都像踩在众人紧绷的神经上。
夜风裹挟着槐花腐烂的甜腻气息，钻进鼻腔，令人作呕。
“你们的仪式，从一开始就是个笑话。”我扫视着那些被恐惧攥住的村民，周麻子，还有几个我叫不上名字的熟面孔。
他们的眼白布满血丝，嘴唇微微颤抖，有人甚至开始后退，脚跟磕在石阶上发出“咚”的闷响。
“你们以为献出自己的亲人，就能换来永生？就能把意识上传到什么虚无缥缈的‘极乐净土’？”
我的话语像一把刀，精准地剖开了他们内心最深处的贪婪和愚昧。
“我告诉你们，那不叫上传，那叫谋杀。你们的亲人，那些戴上花环、眼神呆滞的‘模型’，最终的归宿只有一个——焚化炉。”
“胡说八道！”赵婆子声色俱厉地尖叫，唾沫星子喷溅在空中，带着一股陈年烟味，“她是林望海那个疯子的女儿，她也疯了！快抓住她，别让她妖言惑众！”
然而，没人动。
我的话里包含着他们从未听闻却又无比真实的信息——“模型”、“上传”、“焚化炉”，这些词汇超出了他们的认知，却又精准地戳中了他们隐秘的不安。
空气里弥漫着汗味、焦味和恐惧发酵出的酸腐气息。
我再次看向老K，冷笑着说：“π的背诵，是为了稳定脑波，创造一个统一的接收频率。黑烛的蓝焰，是a波的可视化同步。而我姥姥头上那个花环，也不是什么神的赐福，那叫‘模型预备剂’，一种强效的神经抑制药物，能让‘上传’过程更顺畅，对吗？”
我每说出一个秘密，老K脸上的阴影就更重一分。
他的手指微微抽搐，像是在无声地掐算着什么。
他身后的信徒们开始交头接耳，怀疑的种子一旦种下，就会疯狂滋生。
“你……到底是谁？”老K的声音嘶哑，像砂纸磨过铁皮，他终于彻底放弃了那套高深莫测的伪装。
“我是谁？”我笑了，这次的笑声里充满了悲凉和决绝，声带震动在空旷的祠堂里激起微弱的回响，“我是被你们从焚化炉里刨出来的冤魂，回来向你们讨债的！”
我猛地抬起手，指向祠堂后殿的方向。指尖冰凉，却稳如刀锋。
“你们不好奇，为什么仪式总是选在子时吗？因为子时阴气最重，方便处理失败的‘模型’。你们不好奇，为什么镇上的殡仪馆总是那么忙吗？”
这句话，像最后一根稻草，压垮了人群的心理防线。
恐惧瞬间变成了具体的、可以想象的画面——焚化炉的烈焰，焦黑的骨灰，亲人呆滞的眼神。
张婆婆在门外应景地哭嚎起来：“报应啊！林家的女儿回来索命了！”她的哭声凄厉，像猫头鹰夜啼，划破死寂。
混乱，开始了。
有人开始往外跑，木门被撞得“哐当”作响；有人惊恐地看着老K，仿佛在看一个吃人的魔鬼，眼神里写满背叛与惊惧。
那两名架着我姥姥的黑衣人也有些不知所措，手臂微微松动，铁链滑落肩头，发出“哗啦”一声轻响。
就是现在！
我一个箭步冲向祠堂，目标不是老K，而是我那眼神呆滞的姥姥。
老K似乎预判了我的动作，他身形一闪，挡在了我的面前，一只干枯的手像鹰爪一样抓向我的咽喉，指甲划过空气，带起一阵刺骨的寒风。
他的速度快得超乎想象。
但我比他更快。
因为我的金手指早已将他的所有动作分解成了数据流。
在他抬手的0.1秒前，我已经预判了他的攻击轨迹。
我猛地向下一矮身，从他的臂弯下钻了过去，同时，反手将一直藏在袖中的东西，狠狠地扎向他的手腕。
那不是武器，只是一根从老槐树上掰下来的、带着尖刺的枯枝。
刺尖扎进皮肉，发出“噗”的一声闷响。
一声闷哼。
老K吃痛地缩回了手，枯枝断裂，一滴暗红的血珠顺着他的腕骨滑落，滴在青砖上，像一朵盛开的毒花。
这点伤对他来说不算什么，但却为我争取到了宝贵的一秒钟。
我冲到姥姥身边，架起她绵软的身体，转身就往祠堂的侧门跑。
她的衣袖蹭过我的脸颊，粗糙的麻布摩擦皮肤，留下一道火辣辣的红痕。
那里有一条通往后山的小路，是我早就规划好的逃生路线。
“拦住她！”老K暴怒的吼声在身后炸响，声波震得梁上灰尘簌簌而下。
可现场已经乱成了一锅粥。
倒流的烛火，我的“谶语”，张婆婆的哭嚎，彻底引爆了所有人的恐惧。
他们只顾着自己逃命，根本没人听他的指令。
我搀着姥姥，踉踉跄跄地冲出侧门，一头扎进了冰冷而熟悉的夜色里。
后山的风刮在脸上，像刀子一样疼，割裂着每一寸裸露的皮肤，却让我无比清醒。
我不敢回头，只能拼命地往前跑，肺部火辣辣地疼，每一次呼吸都像吞下烧红的炭块，心脏快要跳出胸膛。
跑出很远，我才敢回头望去。
祠堂院子里的火光依旧摇曳，混乱的叫喊声顺着风隐约传来，夹杂着木门撞击的“砰砰”声和女人的尖叫。
他们暂时追不上来了。
我靠在一棵树上，大口地喘着气，喉咙里泛着血腥味，冷汗顺着脊背滑进衣领。
姥姥靠在我身上，依旧没什么反应，只是喉咙里发出无意识的咕噜声，像破旧风箱在喘息。
我探了探她的脉搏，微弱，但还算平稳。
这场仓促而冒险的突袭，以一种我未曾预料的方式结束了。
我暴露了自己，却也成功地中断了仪式，救出了姥姥。
但更大的危机已经降临。
老K知道了我的存在，他绝不会善罢甘休。
而顾昭亭……他为什么没有出现？
是被控制了，还是他本身就是个骗局？
无数的疑问在我脑中盘旋。
我看着怀里神志不清的姥姥，看着无边无际的黑暗，第一次感到了深入骨髓的孤独和寒冷。
接下来的两天，整个镇子都笼罩在一股诡异的寂静之中。
街上几乎看不到人，家家户户都大门紧闭，窗缝里透不出半点光亮。
关于祠堂之夜的流言，却像病毒一样私下里疯狂传播。
有说林家女儿化作厉鬼回来复仇的，有说老K的“神迹”是骗局的，还有人说，镇子要大祸临头了。
我带着姥姥躲在早就准备好的一处废弃防空洞里，靠着预先储备的食物和水，勉强度日。
洞壁潮湿，渗出的水珠滴答作响，像倒计时的钟摆。
姥姥的情况时好时坏，大部分时间都在昏睡，偶尔清醒片刻，也只是茫然地看着我，叫不出我的名字。
我知道，“模型预备剂”的药效还没过。
我需要解药，或者至少，是能缓解症状的药物。
第三天傍晚，一个佝偻的身影摸到了防空洞的入口。
是李婶，一个住在镇子边缘的孤寡老人，我母亲生前时常接济她。
她是我唯一信任的、还敢与我接触的人。
她给我带来了食物，和一则让我心头狂跳的消息。
“晚照啊，”她压低声音，满是皱纹的脸上写满了担忧，掌心粗糙的茧子摩挲着我的手背，“我那在殡仪馆做守夜人的弟弟，前天夜里，就是出事那天夜里，突发急病，现在还躺在床上。老K那边的人送了药来，可他不敢吃。我想……我想让你帮我把家里备的药送过去，顺便……看看那边到底是个什么光景。”
她从布袋里掏出一个用油纸包好的药包，塞到我手里。
纸包微温，像是被人捂了很久。
我接过药包，指尖冰凉。
殡仪馆，这个被镇上所有人讳莫如深的地方，老K处理失败“模型”的终点站，顾昭亭失联前最后提到过的地方。
李婶的请求，像是一把钥匙，递到了我的面前。
它或许能打开一扇通往真相的门，但门后，更可能是一个为我精心准备的陷阱。
我的金手指界面上，关于“城东殡仪馆”的词条，正闪烁着刺目的红色警报。
可我知道，我别无选择。