老梅树的年轮在晨雾里发出细碎的响。
小念蹲在树根旁，鼻尖抵着粗糙的树皮。她能听见——不是用耳朵，是用血脉里的震颤——那些被活墨啃噬过的伤口正在愈合。三天前镇山族人留下的黑雾，此刻正顺着树根的脉络往地下钻，像一群被赶走的蟑螂，发出窸窸窣窣的呜咽。
小念。
阿鸾的声音从身后传来。她捧着半筐新摘的青梅，果香混着晨露的凉，在空气里洇出一片湿润的白雾。小念抬头时，看见阿鸾腕间的碎玉泛着暖金光——那是昨夜她用自己的血喂过的，说是要给梅岭补补元气。
阿鸾姐，小念指着树根裂缝里钻出的嫩芽，你看，梅苗在哭。
阿鸾蹲下来。嫩芽的叶尖挂着半滴晨露，露珠里映着小念的脸，还有她腕间那圈朱红的碎玉。三天前那场恶战里，这碎玉从浅粉变成朱红时，小念疼得昏死过去，醒来就说听见梅岭在说话。
它在说什么？阿鸾伸手碰了碰嫩芽，指尖沾了点黏液，是梅汁混着活墨的黑。
它说...根须上有刺。小念歪头，像阿婆纳鞋底时扎到手的那根针。
阿鸾的手顿住。她突然想起昨夜的梦：昭娘跪在梅树下，用银簪挑出梅根里的刺，每根刺上都串着半块碎玉，玉上的字分别是。她摸向颈间的碎玉，那里还留着昭娘襁褓的温度。
阿鸾姐？小念拽了拽她的衣角，你的手在抖。
阿鸾这才发现自己在发抖。不是因为冷，是因为梅岭的气息——那股裹着梅香的暖，正顺着她的血脉往上涌，撞得心脏发疼。她想起二十年前暴雨夜，阿婆把最后半块梅糕塞进她手里，说晚晚，要活着，替我看梅岭开花。那时她不知道，阿婆说的看梅岭开花，不是指寻常的花开，而是此刻——
的一声。
老梅树的枝桠突然炸开。不是普通的绽放，是千万朵冰梅同时绽开，花瓣泛着幽蓝的光，像把星星揉碎了撒在枝头。小念的红棉袄被花瓣拂过，沾了层细碎的蓝；阿鸾的碎玉在胸口发烫，烫得她眼眶发酸。
是...是梅岭在哭。小念轻声说。
影主的声音从树后传来。他握着绣针的手青筋暴起，针尾的字泛着血色：活墨在树根里做巢。这些花...是梅岭的警报。
话音未落，地面开始震颤。梅岭深处传来闷雷似的轰鸣，老梅树的年轮里渗出黑血，滴在地上腐蚀出一个个焦黑的坑。小念的腕间碎玉突然迸出金光，她听见梅岭的声音在耳边炸响：墨种要成精了！
什么？阿鸾抓住她的肩膀。
就是...就是活墨变成人了！小念的眼睛里映着蓝梅的光，我看见他了，穿玄色锦袍，脸上有刀疤，和我梦里的一样！
影主的绣针地扎进地面。他用针尾的字在地上画了个圈，圈里浮现出模糊的影像：三百年前，穿玄色锦袍的男人跪在梅树下，面前是具穿月白衫的尸体，尸体手里攥着半块碎玉，内侧刻着。
是镇山族的先祖。影主的声音发沉，他在给活墨喂血，用守梅人的命养它。
那现在...青禾的声音从梅树后传来。他赤着上身，胸口的黑衫纹身泛着青灰，刀身上的血槽还沾着黑雾，那个刀疤男，是活墨变的？
小念摇头，他是活墨的主人。梅岭的根须在疼，因为他在抽梅岭的血。
话音未落，蓝梅的花瓣突然变成血红色。老梅树的枝桠剧烈摇晃，像被人用巨斧劈砍。小念看见树干上裂开蛛网似的缝，缝里伸出只黑色的手，指甲刮过树皮，发出刺耳的尖啸。
阿鸾姐！小念拽住她的手，梅岭在喊疼！
阿鸾的碎玉突然从颈间飞出，悬浮在空中。它发出金光，照得老梅树的伤口纤毫毕现——每道伤口里都爬着活墨的黑丝，黑丝缠着半块碎玉，玉上的字是。
原来...梅岭记住了所有伤害过它的人。阿鸾的声音发颤。
所以它要报复。影主的绣针突然被黑丝缠住，他用力一扯，绣针地断成两截，活墨成精了，它能操控梅岭的力量。
那怎么办？青禾抽出短刀，刀身上的黑衫纹身突然活过来，像条黑蛇往他手臂上钻，小念的血能引动梅根，可她...
我能。小念向前一步。她的腕间碎玉迸出更亮的光，梅岭的根须从地下钻出来，在她周围织成银网。她抬头看向老梅树，眼睛里映着蓝梅的光，梅岭的暖，不是要报复。是要记。记所有伤害，记所有守护，记...所有该被原谅的。
根须突然暴涨。它们缠住老梅树的伤口，缠住活墨的黑丝，缠住从地底钻出来的黑色手臂。小念的指尖渗出梅汁，滴在根须上，根须的颜色变得更亮了，像浸了蜜的银线。
阿鸾姐，小念的声音突然变轻，我看见昭娘了。她在梅树顶上，抱着襁褓笑。
阿鸾抬头。蓝梅的花瓣里，真的浮着个穿月白衫的身影。昭娘的腕间系着红绳，绳结里藏着半块碎玉，和小念腕间的朱红碎玉遥相呼应。她怀里的襁褓敞开着，露出里面裹着的...半块血玉，和潭底裂开的血玉，纹路分毫不差。
昭娘！阿鸾喊。
昭娘没有回头。她摸了摸襁褓里的血玉，又抬头看向小念，嘴唇动了动——小念读懂了她的口型：该你了。
活墨的嘶吼突然变得凄厉。黑色手臂被根须勒得渗出黑血，黑血滴在地上，腐蚀出更多的伤口。小念疼得蜷缩起来，腕间的碎玉裂开道缝，渗出的不是血，是梅岭的暖，像融化的蜜。
小念！阿鸾扑过去，想拉她回来，却被根须缠住了脚踝。她感觉有什么东西从身体里涌出去——是梅茶的暖，是冰梅的香，是绣线的触感，是所有守梅人的心跳。她抬头看向梅树顶上的昭娘，突然明白了：昭娘不是在看小念，是在看梅岭的未来。
梅岭的暖，要记。小念的声音从根须里传来，记你们的恶，记我们的善，记所有该记的。
根须突然松开。小念摔倒在地，看见活墨的黑丝正在消散，像被风吹散的烟。老梅树的伤口开始愈合，蓝梅的花瓣重新泛起幽光。昭娘的身影渐渐淡去，最后只留下一句话，飘进小念的耳朵里：念梅成岭，不是要灭，是要生。
阿鸾姐，小念爬起来，腕间的碎玉完好无损，只是颜色变浅了，从朱红变成了粉色，我好像...做对了。
阿鸾扶住她。她摸向小念的腕间，碎玉的温度和自己的碎玉一样，暖得像春天的阳光。远处传来鸟叫，是梅岭从未有过的清脆——老梅树开花了，蓝梅的花瓣落在地上，铺成一条星光大道。
小念，阿鸾轻声说，你刚才说的话，是什么意思？
小念歪头，想起昭娘的口型：该你了。她是在说...我该成为新的守梅人，对吗？
影主走过来，手里拿着断成两截的绣针。他用断针在地上画着梅根的走向，画到老梅树的树根时，突然顿住——那里有个模糊的刻痕，像朵六瓣梅花，和昭娘襁褓上的字，分毫不差。
这是...影主的声音发沉。
是契约。青禾的声音从身后传来。他捡起地上的青铜匣，匣底的墨种入根，念梅成岭在阳光下泛着金光，梅岭和守梅人签的契约。每一代守梅人，都要用自己的血脉喂养梅岭，直到梅岭能自己记住所有。
那小念...阿鸾看向小念。
她是最后一任。青禾点头，等梅岭记住了所有，契约就会解除。她不用再...不用再疼了。
小念突然笑了。她摸向自己的心口，那里的梅花胎记正在发烫，像被阳光晒暖的琥珀。没关系，她说，能替梅岭记着，挺好的。
梅岭的风突然大了。蓝梅的花瓣簌簌落下，落在小念的发梢，落在阿鸾的碎玉上，落在影主的断针上，落在青禾的纹身上。每一片花瓣都沾着点暖金光，像在说：
梅岭的暖，会一直记下去。
昭娘最后的口型该你了，暗示小念将正式成为守梅人，肩负更沉重的使命；老梅树树根的六瓣梅花刻痕，与昭娘襁褓的字呼应，揭示梅岭与守梅人契约的古老起源；青铜匣与青禾的解读，点明念梅成岭的本质是血脉喂养与记忆传承，为后续小念的成长与抉择