圣谕至大同总兵满桂：
卿既为蒙古人，颇通漠北风物。近览史册，见载蒙古成吉思汗以马乳、羊乳、牛乳制酪，其物便于携带，耐于贮存，甚宜军旅。卿既深谙北俗，可详述其制法否？着即具本回奏。
大同总兵衙门密奏
臣满桂诚惶诚恐，谨以血书剖白：
臣祖籍宣府西路，七代效命大明卫所，实乃簪缨世胄的汉家儿郎！先祖父满彪曾任宣府游击，先考满雄官至守备，皆载于兵部武选清吏司档案。臣名取自蟾宫折桂，岂是蒙古名讳？（此处字迹斑驳，似有泪痕）
然陛下垂询奶食制法，臣虽非蒙裔，然镇守边关二十载，确曾深研此道。今据实陈奏三法：
奶豆腐法
取三岁牝马新乳，置榆木桶中捶打三千次，待乳水分离后，以夏布滤取凝块，用玄武石压制成型，悬于帐中风干。如此制成的奶豆腐硬如铁石，遇水则软，一斗乳可得三两大糕。
奶皮子秘术
鲜乳入铜釜文火慢熬，待凝脂初结时，以柳枝轻挑成纱，铺于青石晾晒。此物最是珍贵，八桶乳方得一斤皮，边军唯犒赏时方得享用。
行军乳粉
此本蒙古秘传，臣本不当言。然圣君下问，不敢隐匿——其法在发酵时掺入沙葱汁与盐卤，制成后可保半岁不腐。然气味辛烈，汉军多掩鼻不食。
臣已选军中熟谙此道的老卒十人，另附新制奶食二十匣，皆用红绸封裹，专程驰送京师。倘得陛下赐尝，便是臣九族荣光！
臣 大同总兵官 满桂 泣血顿首
朱由检捏着满桂那封字字泣血的回信，嘴巴微微张着，脸上的表情从困惑逐渐变成恍然大悟，最后定格在一种混合着尴尬与懊恼的神情上。
他猛地抬起头，看向侍立一旁的曹化淳，声音里充满了难以置信：“啊——？！满桂……满桂他原来不是蒙古人啊！”
曹化淳看着皇帝陛下那副如同发现自己认错人般的茫然模样，心里又是好笑又是惶恐，连忙躬身回话：“皇爷，满总兵祖籍宣府，确是汉家儿郎。只是他常年镇守边关，与蒙古诸部打交道，骁勇善战之名远播，许是因此……让您有所误会了。”
朱由检一拍脑门，想起自己之前在信里一口一个“卿既为蒙古人”，顿时觉得脸上有些发烫。
他摇了摇头，对曹化淳吩咐道：“大伴，是朕唐突了。你去拟旨，好好安抚一下满爱卿，就说朕误信传言，现已明了。”
朱由检为何突然向满桂询问奶酪配方？这背后，正是他那份雄心勃勃的北伐军粮改革计划。
在成功搞定了虽难吃却能填饱肚子的黑麦面包后，我们的崇祯皇帝便将目光投向了如何为这干硬的口粮增添风味与营养。在他的构想中，未来大明北伐将士的单兵基础口粮，应是“黑面包 + 硬质奶酪 + 烟熏肉肠” 的三件套。
这套组合拳在他来自现代的灵魂看来，堪称完美：
黑面包作为扎实的碳水化合物基础，提供持久能量。
奶酪富含脂肪与蛋白质，热量高，且能长期保存，是绝佳的营养补充。
烟熏肉肠则是优质蛋白质和盐分的来源，能有效改善口味，补充体力。
更重要的是，这三样东西都极其耐储存、便携带，非常适合军队长途奔袭、深入敌后的作战需求。将士们无需生火造饭，便能迅速获取高能量，这无疑能极大提升军队的机动性和持续作战能力。
朱由检正得意地想象着大明将士们享用着他设计的“豪华单兵口粮”冲锋陷阵的场景，曹化淳捧着一本刚核算完毕的账册，脚步虚浮地走了进来，脸上血色全无。
“皇……皇爷，”曹化淳的声音带着颤音，将账册小心翼翼地呈上，“老奴……遵照您的旨意，初步核算了这‘面包、奶酪、肉肠’三件套，以及相关工坊建造的所需钱粮……”
朱由检兴致勃勃地接过账册，嘴里还说着：“让朕瞧瞧，咱们这……嗯？？？” 他的话头戛然而止，目光死死钉在那些数字上，仿佛要将账册烧出两个洞来。
账册上，一行行数字触目惊心：
黑麦面包九十万吨，折银二十八万两；
奶酪须用百万斤奶料，仅奶源收购便需十五万两；
肉肠要宰杀肥猪十万头，加之盐、料、熏制，耗银四十万两；
另需建造二十座熏房、五百口乳锅，工料银七万两。
而这，竟还只是那“三件套”一顿之量！
“嘶………………”
朱由检倒抽一口冷气，那声音悠长而尖锐，仿佛毒蛇吐信。他猛地抬起头，眼中充满了难以置信的神色，几乎是吼了出来：“这么贵的吗！”
曹化淳苦着脸，身子躬得更低了，用细若游丝的声音补充道：“陛下……这，这还没算上那数千名负责烘焙、制酪、熏肉的厨役匠人月钱饷银呢……”
朱由检像是被抽干了力气，颓然向后靠在龙椅上，喃喃自语：“朕原想着，让将士们吃得像个样子……可这……这代价……”
他无奈地摇了摇头，脸上兴奋的神采已被现实的沉重击碎，“照这么算，想让十万大军都配上这等口粮，怕是绝无可能了……”
他沉默了片刻，手指无意识地敲击着御案，似乎在做一个艰难的决定。最终，他深吸一口气，对曹化淳吩咐道：“大伴，去，传兵部左侍郎卢象升即刻来见朕。”
暖阁内，
朱由检将面前那盘精心准备的面包、奶酪与肉肠推向端坐在对面的卢象升，语气中带着几分期待与探究：“建斗啊，”他身体微微前倾，“你来尝尝，也跟朕说说实话。若在军中，像你这样的将领，一日大概需要食用多少这样的东西，才能保持体力，应付战事？”
卢象升没有立刻回答。他先是郑重地拱手行了一礼，然后才仔细端详起面前这三样食物。他先是掰下一小块黑麦面包，放入口中仔细咀嚼，感受着那粗粝扎实的口感；又切下一小片奶酪和薄薄一片肉肠，依次品尝。
片刻后，他抬起眼，目光澄澈而坦诚，声音沉稳有力，带着军人特有的直率：“陛下厚爱，臣感激不尽。此三物，确比寻常军粮耐饥顶饿。”
他话锋一转，手指轻轻点在那盘食物上，开始了冷静的分析：“然，若以臣之体魄与日常操练、临阵之耗而论，每日至少需此等面包两斤，肉肠半斤，奶酪亦需三两，方堪使用。”
朱由检掂量着手中那个沉甸甸、足有一斤多重的黑麦面包，又抬眼看了看身形挺拔、面容刚毅的卢象升，忍不住惊呼出声：“啊！建斗，没看出来你这么能吃啊！这么大的一个……”
他话说到一半，瞥见卢象升脸上闪过一丝不易察觉的尴尬，立刻意识到自己的话可能引起了误会，连忙摆手解释道：“建斗你别误会，朕绝无他意！朕是惊讶于将士们为国征战，体力消耗竟如此之大，着实辛苦！”
他迅速将话题拉回正轨，神情变得严肃而认真：“那么，以你之见，若是军中的普通士卒，一日需消耗这等面包多少？肉肠与奶酪又该如何配给，方能既保持体力，又不至过于靡费？”
卢象升见皇帝陛下态度诚恳，便也直言不讳，他拿起那面包比划着，声音沉稳有力：
“陛下，寻常士卒操练巡弋，体力消耗亦是不菲。依臣所见，每日至少需此等黑麦面包一斤半，方能保证基础体力不致匮乏。”
接着，他又指向肉肠和奶酪：“至于肉肠与奶酪，乃是补充油水、提振士气之物，无需如主食般日日足量。肉肠每日配给二两，奶酪一两， 若逢战事激烈或天寒地冻，可酌情略增。平日亦可教导士卒细水长流，将肉肠切片掺入面包中间，奶酪则刮屑佐食，如此一份甚至可支撑两三日之用，以备不时之需。”
数日后，南京大校场。
三万近卫营将士整齐列队，当他们从上官手中接过那份沉甸甸的“制式”口粮时，整个校场陷入了一种近乎凝滞的寂静。每个士兵都分到了：两个一斤半重的黑麦面包、一整根一斤重的熏肉肠、以及一块同样一斤重的硬质奶酪。
这份口粮的份量与质量，已经远远超出了他们对于“军粮”的认知。更让他们难以置信的是，每份油纸包裹的口粮里，还夹着一张盖有兵部大印的纸条，上面以通俗易懂的文字写着：“吃着咋样？有啥改进意见，跟你上官说道说道，朕等下再改改。——朱由检”
这行字如同投入平静湖面的巨石，在队伍中激起了巨大的波澜。
“陛……陛下竟然……”一个辽东来的老兵捧着那张纸条，手指微微颤抖，虎目含泪。他想起当年在关外，别说肉肠奶酪，就连发霉的粟米都时常断供。如今不仅月月足饷，顿顿饱饭，皇帝竟还亲自过问他们这些丘八吃得好不好！
“这肉肠……是正经猪肉熏的！油水足得很！”一个年轻士兵小心翼翼地咬了一小口熏肉肠，激动地对身旁的同伴低语。
“两个这么大个的面包，一顿根本吃不完啊！”另一个士兵掂量着沉甸甸的面包，脸上是难以置信的喜悦。
那张征求意见的纸条，更是被士兵们如同护身符般小心收好。
一个星期后，
暖阁内的朱由检看着桌案上堆积如山的反馈文书，郁闷地直揉眉心。
他原本期待的是关于面包硬度、奶酪风味、肉肠咸淡之类的“技术性”改进建议，然而，呈报上来的绝大多数“意见”却完全跑偏：
“陛下！面包管饱，肉肠解馋，就是……就是嘴里缺点咸淡味儿，要是能有点下饭的咸菜就完美了！”
“陛下圣恩！若能配点酱菜佐食，小的们愿为陛下效死！”
“求陛下赏些咸菜疙瘩！”
“不是让你们提这个意见啊！”朱由检内心在无声地咆哮，“朕是让你们对这三样东西本身提改进方案啊！”
他看着这些充满了最朴实渴望的“意见”，又好气又好笑。气的是这帮家伙没领会他的“研发精神”，笑的则是这要求实在简单得让人无法拒绝。
“罢了罢了，众意难违……”朱由检无奈地叹了口气，但随即又笑了起来，“咸菜就咸菜吧，能让他们吃得顺口，也是好事。”
于是，没过多久，近卫营将士们惊喜地发现，他们领到的“三件套”标准口粮，悄然升级为了 “四件套” 。除了原本沉甸甸的两个面包、一根肉肠和一块奶酪之外，每个人的油纸包里，都多了一个密封的小陶罐，里面装着油亮亮、脆生生的各式咸菜。
校场上再次爆发出阵阵欢呼。这个由皇帝陛下亲自根据“用户反馈”做出的微小而贴心的改动，比任何赏赐都更能暖透士兵的心。朱由检或许没能等到他想要的“技术迭代”，却意外地收获了远超预期的军心与士气。
一段时间后，
朱由检看着纸上最终核算出的那个天文数字，刚刚因口粮试验成功而振奋起来的心情，瞬间被现实浇了一盆冷水。他无力地靠向椅背，发出一声混合着不甘与无奈的悠长叹息：
“唉………………”
他意识到，自己发放的口粮量，远远超过了士兵一日的消耗。
根据卢象升的反馈和后续观察，士卒们在非战时的正常行军中，配发的面包、肉肠和奶酪，若是搭配军中常规的稀粥、干饭，竟能支撑长达十四天。
即便是在高强度作战、体力消耗巨大的情况下，这批高能口粮也足以让一支三万人的部队在完全脱离后勤的情况下，保持三天的饱食状态。
这确实达到了他设计“应急口粮”的初衷。
然而，理想很丰满，现实却很骨感。他提笔细细算来：供应三万人一个月的口粮，成本约需三万两白银。若以此类推，仅辽东、北直隶及其他各地共计六十余万边军，一年下来便是数百万两的巨额开支，这几乎要吞掉国库岁入的相当一部分。
“辽东十二万人………北直隶十三万人…………外加其他地方的军队共计六十余万………”，朱由检摇了摇头，将笔搁下，不想再算下去了。这昂贵的“豪华套餐”，注定无法成为军队的日常给养。
“也罢，”他喃喃自语，重新明确了这口粮的定位，“就当是战略储备吧。大规模生产，作为应急军需囤积起来，定期轮换。到了快变质的时候，再统一发放给士卒们改善伙食，既避免了浪费，又能收买人心。”
思路虽已理顺，但那源于现代灵魂的挫败感却依然萦绕心头。他渴望更高效、更廉价、更能规模化生产的技术力量。
想到这里，一股难以抑制的焦躁涌上，让他几乎要对着空旷的大殿喊出那个跨越时空的呼唤：“毕竟不是工业时代啊………朕的瓦特在哪里啊！！！”