夜风裹着浓烟扑面而来，江南女医堂的白墙在烈焰中泛起焦黑裂纹，火焰如蛇信舔舐檐角，噼啪作响。
数百乡民怒吼着冲撞大门，木槌砸在门栓上，震得梁尘簌落。
他们眼中燃着愚昧与恐惧交织的火光，口中高喊：“妖婆盗阳气！剖腹取婴，逆天而行！”孩童被举在肩头，手里攥着烧红的铁叉，像一场献祭。
石阶之上，杨瑃立于火海之前，青衫猎猎，手中《礼运大同篇》展开半卷，声若洪钟：“医者治疾尚可，岂容妇人执尺定人生死？此非仁术，乃乱纲常！”他目光扫过人群，唇角微扬，仿佛已看见这“夺命坊”化为灰烬，正统重归人间。
门内，小满背靠病历库铜门，银针封住左臂血脉，血从袖口渗出，在白衣上洇成暗梅。
昨夜三名医婢遭刺，皆因佩戴“织脉带”——那本是沈知微设计用于记录产妇体征的编织丝带，如今却被污为“勾连阴魂之物”。
她咬牙撑住摇晃的身子，厉声喝令：“守住药方！守住产程图！谁敢动一册医案，我必以命相搏！”
火势愈猛，廊柱轰然倒塌，火星溅入药房窗棂。就在此刻——
一声闷雷撕裂雨幕，三百黑翎骑兵如乌云压境，踏碎泥泞，刀锋出鞘，寒光映着火色，杀气凝霜。
谢玄策马当先，黑甲覆身，雨水顺着他冷峻的轮廓滑落，眸中杀意翻涌。
他抬手一挥，三千利刃齐指人群，声音低哑却如刑刀落地：“屠尽乱民，一个不留。”
百姓惊惶后退，哭喊四起。
然而下一瞬，女医堂大门轰然洞开。
一道素白身影缓步而出。
沈知微未着官服，未持权印，只披一袭洗得发白的医袍，发髻用银簪固定，胸前听诊器垂落，血晶残片在火光下泛着幽光，宛如活物呼吸。
她一步步走入火海中央，脚下踩过滚烫余烬，竟无半分迟疑。
“你要清君侧？”她直视杨瑃，声音不高，却穿透喧嚣，“那你告诉我——上月瘟疫退去，是靠你念的经，还是我发的药？”
人群骤然一静。
角落里，一名抱婴妇人低头啜泣。
她怀中孩子曾因饮浊水高热抽搐，靠“净水布”滤水煮沸才捡回一条命。
此刻她颤抖着抬头，望着那个曾跪地为她接生、亲手剪断脐带的女人，泪水滚落。
沈知微不再看他，缓缓从怀中取出一件铜器——那是母亲遗留的铜尺残件，边缘磨损，铭文模糊，却是她穿越以来唯一随身之物。
她将铜尺插入泥地。
刹那间——
血晶嗡鸣震颤，根须般的红光自听诊器暴起，顺着雨水蔓延，钻入泥土，如活物般在地面游走。
整片荒野开始翻涌，黄土隆起又塌陷，仿佛大地苏醒，吐纳天地之息。
金光乍现！
四个巨大古篆自泥中浮现，灼灼如日初升——
仁心为度
光芒刺破雨幕，映得人人面色发白。
老妪陈阿婆扑通跪地，磕头不止：“神迹！是天书降世啊！”连杨瑃也踉跄后退，脸色惨白，手中书卷滑落泥中。
沈知微依旧沉默。
她拔起铜尺，轻轻点向十步外一口枯井。
汩——
清泉自井底涌出，带着湿润土腥，汩汩流淌，竟片刻注满半井。
众人屏息。
她再引尺尖至污水沟旁，将尺身横于浊流之上。
奇迹再现——浑浊粪水经铜尺过滤，流出时竟清澈见底，甚至映出天边残月。
“这……这是邪法！”杨瑃嘶声尖叫，试图挣扎起身，“女子妄称天意，惑乱民心！必遭天谴！”
沈知微终于看向他，目光如手术刀剖开皮肉，直抵骨髓：“你说我乱纲常？可你可知，去年此地孕产妇死亡三十七人，因难产、产后血崩、产褥热而亡，无人知晓病因，只说是‘命中劫数’。”她声音渐冷，“我来了之后，施行消毒、监测胎心、提前预警，今年至今，零死亡。”
她环视众人，一字一句落下：
“你们烧的是房子，但你们真正想烧的，是女人活下去的权利。”
雨更大了，浇熄了几支火把，却浇不灭人心中的震荡。
她转身走回医堂门前，站在台阶最高处，声音平静如初诊时的问话：
“既然你们不信医理，那就让我看看——你们的身体，究竟藏着多少谎言。”火把的余烬在泥水中蜷缩成灰，雨后的荒野静得能听见露珠从焦木上坠落的声音。
沈知微立于光阵中央，素白衣袂被晨风鼓动，如一面不倒的旗。
她没有再看杨瑃一眼。
那书生瘫坐在泥里，青衫沾满污浊，嘴唇颤抖着，却发不出声。
他手中的《礼运大同篇》早已被踩进烂泥，而此刻，真正照亮这片土地的，是地上那四字天书般的“仁心为度”，是枯井涌泉、浊水化清的奇迹，更是眼前这个女子——以血晶为引，以铜尺为尺，量出人间生死真相。
沈知微缓步走下台阶，脚步沉稳，仿佛踏在无数双注视的心尖上。
她先走向那名肝火炽盛的男子。
那人面色赤红，眼白泛黄，自昨夜起便头痛欲裂。
她取出银针，在众人惊疑的目光中刺入其耳尖，一滴黑血溅出，腥臭扑鼻。
围观者倒吸冷气——这哪是什么“阳气被盗”？
分明是霉谷酿毒，积热伤肝！
“回去禁食油腻，饮我配的甘露汤三日。”她只淡淡一句，便转身走向孕妇。
那妇人胎位不正，腹痛频作。
沈知微俯身听诊，听筒贴上隆起的腹部，眉头微蹙。
随即令医婢取来软垫，亲自扶她侧卧膝胸位，手法轻柔却坚定。
“转胎需早，迟则难救。”她一边调整姿势，一边解释，“胎儿非天定，亦可人为导之。”不过片刻，胎心音由乱转稳，妇人泪流满面，喃喃道：“真的……不动了，不疼了……”
最后，她停在那少年面前。
少年人额头烫得惊人，却始终跪拜不止，口中念念有词，说是神明赐福。
沈知微将铜尺末端轻轻触其额心，血晶骤然震颤，一道暗红纹路自尺身蔓延而出，在空中凝成颅内淤热之象——清晰如绘，竟似剖开了头骨。
“不是神启，是撞伤后淤血未散，久而成热，致你神志昏聩。”她声音冷静如刀，“你拜的不是神坛，是你自己的血。”
人群彻底寂静。
就在此时，地面微震，光纹忽闪。
小德子伏在机关坑中，双手死死握住共鸣铜管，可一名暴民怒吼着扑来，将他狠狠推往崖边！
碎石滚落深渊，小德子半个身子悬空，指尖抠着湿滑泥土，命悬一线。
铁山怒吼一声，纵马冲出，战马前蹄腾空，硬生生撞开数人。
他跃下马背，单膝跪地，擎起铁盾横挡机关枢轴。
铜管嗡鸣再起，金光重燃，大地脉动复现。
沈知微站在光阵之中，听诊器随风轻晃，映着初升的朝阳。
“你们要烧的不是房子。”她的声音不高，却传遍四野，像一把手术刀缓缓划开蒙昧的皮囊，“是我替你们活下来的亲人——是你娘临终前没能听到的一声啼哭，是你妻本不该流尽的最后一滴血，是你女儿原本可以睁开的眼睛。”
她举起铜尺，指向天边破晓处。
“我不是神，也不求你们信我。我只问一句——若你的至亲难产将死，你是愿听一个书生念经，还是让我——动手救人？”
无人应答。
只有风吹过焦土，带着灰烬与新生的气息。
谢玄策马缓缓上前，雨水顺着他的黑甲滴落，刀已归鞘。
他望向沈知微的背影，眸色深如古井。
低语唯有她能听见：“从今日起，东厂改称‘护尺卫’。”
风止，光敛，大地上的字迹渐渐隐去。
可有些人知道——有些东西，已经永远不一样了。