夜幕降得极快，御苑的宫灯次第熄灭时，苏蘅正抱着一摞记录梅树的竹册，沿着青石小径往梅林深处走。
她的指尖微微发烫——那是附近野菊、苔藓在向她传递信息：东南侧角门的守卫换班了，西侧巡夜队刚往御膳房方向去，整片梅林此刻只剩三拨人：最外围两个打盹的小太监，中间偏北的守夜宫女，以及她自己。
白天林太傅那抹冷笑还烙在她眼底。他说“祥瑞之地不容邪祟”时，眼角的细纹里全是算计——苏蘅太清楚了，这老匹夫早把“催生梅花”和“梅林异变”绑成了串，就等她往套里钻。 “借你们的眼睛用用。”她垂眸扫过脚边一丛野菊，轻声道。野菊的花瓣立刻簌簌颤动，将周围十米的动静顺着根系传入她的感知。
确认无人后，她加快脚步，腰间的银铃被风掀起半声轻响，很快被梅林的沙沙叶声吞没。越往里走，指尖的灼热感越盛。
直到一株梅树的枝桠突然在她身侧轻颤——那不是风动，是树在“碰”她。
苏蘅驻足，仰头望去：这株梅树的主干足有两人合抱粗，树皮皲裂如老龟背，却无半片枯叶，只是整株树的生机像被蒙了层灰纱，若有若无地飘着。
“是你在喊我？”她蹲下身，掌心贴上树干的裂痕。凉意顺着皮肤渗入，不似普通树木的冷，倒像触到了浸在冰水里的玉。
苏蘅闭起眼，舌尖轻轻抵住上颚——这是她唤醒植物记忆的惯用方式，能让她与树魂的共鸣更清晰。黑暗中，斑驳的光影突然涌来。
是二十年前的春夜？梅树的记忆里，月光比现在更亮，一个身着石榴红宫装的女子牵着个五六岁的小宫女，裙裾扫过梅枝时，惊起几点碎雪。
“阿鸾，”女子的声音像浸了蜜，“你且在这等着，娘娘去去就回。”小宫女攥着帕子点头，发间的珠花在月光下闪了闪，像颗未落的星。
女子转身，指尖突然掐了个苏蘅再熟悉不过的灵植师法诀——梅树的根系应声分开，露出拳头大的土洞。
她从袖中取出个檀木小盒，轻轻放进去，又念了句什么，根系便重新合拢，连土都没松一分。
“这是……”苏蘅的睫毛剧烈颤动。那法诀是灵植师中“木隐”一脉的秘术，能让植物暂时封闭记忆、隐藏痕迹，她在古籍里见过残篇。
可明昭朝二十年前，灵植师已因“妖术祸国”被屠灭殆尽，这贵妃……
“苏小姐！”一道压低的女声突然从左侧传来。
苏蘅猛地睁眼，额头渗出薄汗——是白天给她递过温水的宫女秋雁。对方提着个青瓷灯盏，灯芯跳得极快，映得她的脸忽明忽暗，鬓角的碎发沾着冷汗，“您快跟我走！”
秋雁三步并作两步过来，袖中露出半截带血的帕子：“林老贼让御林军在梅林四角布了灵力探测阵，半个时辰前刚完工。他们说要抓现行，说您夜里会用妖法……”她的声音发颤，眼角还带着红，像是刚哭过，“我替您引开了守后门的小德子，可阵眼在西北角，他们马上要过来了！”
苏蘅心头一震，耳尖瞬间发烫——她能听见东南方约三十丈外，有麻绳摩擦的声响，是探测阵启动的前兆。
她迅速收回按在树干上的手，掌心的温度骤然下降，梅树的记忆碎片如断线的珠子，“唰”地散了个干净。
“秋雁，谢你。”她反手扯下腰间的丝绦，指尖在梅树根部的泥土上快速划过。三株藤蔓应声钻出，绕着树根织成张密网，将檀木盒的位置遮得严严实实。
秋雁的灯盏突然剧烈摇晃，远处传来巡夜太监的咳嗽声——他们来了。
苏蘅的指尖还残留着梅树根系的凉意，听秋雁说完，她反手扣住对方手腕，力道却轻得像怕碰碎什么：“为何帮我？”
秋雁的喉结动了动，袖中带血的帕子被攥成一团。
远处巡夜的脚步声碾碎了风声，她突然拽着苏蘅往假山洞里钻，霉湿的苔藓味裹着两人，直到藏进狭窄的石缝里，才压低声音道：“我娘……我娘是前朝灵植师。”
月光从石缝漏进来，照见她眼尾未干的泪渍：“二十年前那场祸事，她为护一卷《百芳谱》被乱箭射穿胸口。临终前攥着我的手说，若有一日见着能与草木说话的人，定要帮。”她的指甲深深掐进掌心，“您白天给那株枯梅渡灵气时，我闻见了，是我娘常用的雪松香——她总说，灵植师的气，比梅香还干净。”
苏蘅的心跳漏了半拍。她想起白天替枯梅调理根系时，确实用了现代学过的精油按摩法，将雪松香混在灵气里。
原来这不是巧合，是秋雁藏了二十年的线索。
“走。”她拉着秋雁钻出石缝，脚边的野菊突然疯狂颤动——西北方传来刀剑相撞的脆响，是探测阵启动了。
两人贴着朱红宫墙狂奔，秋雁的绣鞋碾过满地梅瓣，苏蘅能听见她急促的喘息：“往南！南角门的守卫贪杯，我刚给了他半坛桂花酿。”
等她们猫着腰溜出御苑时，背后传来炸雷般的喝令：“梅林西北方有异动！给我搜！”林太傅的青纹官靴碾过残梅，手中铜灯映得他眉眼阴鸷。
他身后跟着六个御植司弟子，腰间的木铃随着动作叮当作响——那是探测灵力波动的法器。 “世子爷送来的阵图，竟连半丝灵力都没探着？”他捻着胡须的手顿住，目光扫过那株两人合抱的古梅。
树根处的藤蔓正蔫头耷脑地垂着，像被人刻意摆弄过。
“去把这株梅树的根系剖开。”他突然冷笑，“本掌院倒要看看，苏姑娘大半夜来梅林，是看梅花，还是……找什么宝贝。”
“回大人，根系里什么都没有。”弟子扒开土，只翻出几截烂木，“许是小贼偷摸进来，被惊走了。”林太傅的指节叩了叩树干，震落几点碎雪。
他望着梅林深处的夜色，眼尾细纹里浮起冷意：“加派三重守卫，她若再来，连衣角都别想碰着梅树。”
苏蘅回到偏殿时，鬓角的珠花早不知丢在哪儿了。她反手闩上门，烛火“啪”地炸开灯花——是她太用力，震得烛台都晃了。
白绢铺在案上，她咬破指尖，血珠坠在绢角，那是唤醒记忆的引子。梅树里的画面像潮水般涌来：石榴红宫装的女子、小宫女鬓角的星子、檀木盒上的云纹……她的笔尖在绢上游走，梅树记忆里的每道褶皱都被她精准捕捉，直到“储位不稳，灵植师必除”几个字跃然绢上。
“原来如此。”她捏着白绢的手发颤。二十年前的“灵植师屠灭案”，竟藏着皇子争位的阴谋。
而御苑里的“枯梅怪症”——那些梅树根系里缠着的黑丝，分明是有人用邪术镇压树魂，逼它们吐出当年的秘密。
窗外传来打更声，三更了。苏蘅将白绢塞进妆匣最底层，又压了块从青竹村带来的碎玉。刚要吹灯，门外突然响起细碎的脚步声。
“苏姑娘。”是小宫女的声音，“掌院明日辰时请您去观花台，说帝后要亲临，看您催开那株枯梅。”
烛火在她眼底晃出两簇暗芒。苏蘅摸了摸腕间的银铃，那是用青竹村后山的野藤编的，此刻正随着她的动作轻响——像在应和什么。
她望着窗外的梅林方向，轻声道：“好，我应下。”夜色更深了，御苑的守夜太监裹了裹棉袍，往手里哈着热气。
他没注意到，那株两人合抱的古梅，最顶端的枝桠上，悄悄冒出了粒豆大的花苞。