晚上九点整，蛋糕店的打烊音乐准时在街角响起。方英摘下沾着奶油渍的一次性手套，指尖在冰凉的玻璃柜面上轻轻划过——那里还摆着最后一块没卖出去的海盐奥利奥蛋糕，奶油顶被她细心地补过，像给一个微小的遗憾贴上了糖纸。
她把收银机里的零钱按面额归拢，硬币碰撞的声音在空荡的店里格外清晰。白天的喧嚣还残留在空气里，甜腻的黄油香混着小朋友们没吃完的草莓酱气息，可这份甜，却怎么也暖不透她已经酸沉了一整天的腰。围裙上沾着点点巧克力酱，是下午给一个小男孩做生日蛋糕时，他兴奋地拍桌子溅上的。方英笑着摇了摇头，把围裙叠好塞进背包，背上的重量让她下意识地挺了挺背。
走出店门，晚风带着秋末的凉意扑在脸上，她深吸一口气，鼻腔里瞬间充满了街道旁桂花树的香气。路灯把她的影子拉得很长，像一条疲惫的尾巴，跟在她身后往老居民楼的方向挪。心里已经开始盘算回家后的放松计划：泡一杯热蜂蜜水，敷上昨天刚买的面膜，再窝在沙发上看半集没追完的剧，最后一定要在十一点前睡觉，毕竟明天早上六点还要来揉面团。
就在她走到单元楼门口，刚踏上第一级台阶时，一阵熟悉的哭声突然刺破了夜色。那哭声带着压抑的抽噎，像被捏住翅膀的小鸟，每一声都裹着委屈往人心里钻。方英的心脏猛地一紧，是妹妹方朵的声音。她几乎是立刻就加快了脚步，手里的钥匙串哗啦啦地响，手指因为着急而有些发抖，好几次都没对准锁孔。
“咔哒”一声，门终于被打开。眼前的景象让方英瞬间僵在原地：客厅的地板上散落着各种书本，数学练习册被撕得参差不齐，像被狂风卷过的落叶；一支粉色的电动橡皮擦躺在玄关处，外壳已经被踩得变了形，露出里面缠绕的电线，像一只断了翅膀的蝴蝶。
而沙发旁边，方朵正蹲在地上，小小的身子缩成一团，肩膀一抽一抽地动着。她的头发散乱地贴在脸上，眼泪把胸前的校服衬衫浸湿了一大片，手里还紧紧攥着一张皱巴巴的数学试卷，鲜红的“76”分像一道伤疤，刺得方英眼睛生疼。
“爸！你又在干什么！”方英几乎是吼出来的，声音里带着压抑不住的怒火和心疼。她快步走过去，一把将方朵拉进怀里，手轻轻拍着妹妹的背，能清晰地感觉到她身体的颤抖。
方父从卧室里走出来，脸上还带着未消的怒气，手里拿着一根戒尺，指节因为用力而泛白。他看到方英护着方朵的样子，眉头皱得更紧了，语气里满是不耐烦：“你看看你的好妹妹，数学才考了76分！我平时怎么跟她说的，让她多花点时间在数学上，她倒好，整天就想着那些没用的跳舞！”
方朵在方英的怀里哭得更凶了，哽咽着说：“我……我已经很努力了……这道题我真的不会……”她的声音断断续续，充满了无助。
方英把方朵搂得更紧了，抬头看着父亲，眼神里满是倔强：“考76就考76，谁还没有考砸的时候？你至于发这么大的火，把她的东西都扔在地上吗？”
“你还惯着你妹妹！”方父的声音陡然提高，“我早就跟你说过，别送她去学什么古典舞，那玩意儿能当饭吃吗？现在好了，成绩一落千丈，你满意了？”
“爸！这不是惯着她！”方英猛地站起来，和父亲对视着，“古典舞是方朵的爱好，她每次跳舞的时候眼睛都在发光，你难道看不到吗？你为什么就一定要用学习成绩来作为评判我们一切的标准？”
方父冷笑一声，把戒尺往桌子上一拍，发出“啪”的一声巨响，吓得方朵往方英身后缩了缩。“标准？现在的社会，只有一个好的文凭才是唯一的出路！你看看那些有出息的人，哪个不是名牌大学毕业的？国家需要的是有文化、有知识的人，不是整天只会蹦蹦跳跳的花瓶！”
“花瓶？”方英的声音里带着难以置信，“爸，你怎么能这么说方朵？她为了跳好一支舞，每天放学都要去练两个小时，周末也不休息，她付出的努力一点都不比别人少！”
“努力有什么用？能帮她提高数学成绩吗？能让她考上重点高中吗？”方父的语气不容置喙，“从今天起，方朵不许再去上古典舞课，把那些时间都用来写数学卷子，我已经给她买了十套练习题，明天就开始做！”
“爸！你不能这样！”方英急得眼眶都红了，“我已经把学费缴了，一共交了半年的，方朵不去的话，钱就全浪费了！”
方父愣了一下，显然没料到学费会这么贵，他皱着眉问：“一共多少钱？”
“两万一。”方英的声音带着一丝疲惫和无奈。
“什么？”方父的声音瞬间拔高，脸上写满了震惊和心疼，“两万一？你疯了吗？那两万一用来干什么不好？给她报个数学补习班，买多少辅导资料都够了，你居然用来给她学跳舞？”
“爸，学习不是唯一的出路啊！”方英的声音里带着哭腔，她看着父亲，眼神里满是恳求，“每个人都有自己的天赋和爱好，方朵在跳舞方面很有天赋，老师都说她是块好料子。我们自己的路，应该让我们自己选，你不能把你的想法强加在我们身上。”
她顿了顿，深吸一口气，像是下定了某种决心，继续说道：“而且，方朵她是女孩子，心思本来就敏感。你刚才那样对她，她会觉得自己很没用，会因为这一次小小的失败，就觉得爸爸不爱她了。”
这句话像一把钥匙，打开了方英心里尘封已久的大门。她突然想起自己小时候，也是因为一次考试没考好，父亲把她最喜欢的画笔都扔了，还说她整天不务正业，以后肯定没出息。那时候的她，也是像方朵现在这样，蹲在地上哭得撕心裂肺，心里充满了委屈和不安，觉得自己再也得不到父亲的爱了。
那一刻，方英觉得自己不仅仅是在为方朵辩解，更是在为小时候的自己诉说着积压了多年的委屈。她看着父亲紧绷的脸，希望他能明白，每个孩子都有自己的闪光点，不应该被成绩这把尺子死死地衡量。
方父沉默了，他看着方英泛红的眼眶，又看了看躲在姐姐身后的，偷偷露出一双泪眼朦胧的眼睛的方朵，手里的戒尺不自觉地垂了下来。客厅里只剩下方朵细微的抽噎声，还有挂钟滴答滴答的走动声，像是在为这僵持的局面倒计时。
方英知道，父亲心里的固有观念不是一时半会儿就能改变的，但她愿意等，愿意一点点地让父亲看到，方朵在舞蹈上的坚持和热爱，同样能让她发光发热，同样能拥有属于自己的精彩人生。她轻轻摸了摸方朵的头，在她耳边小声说：“别怕，姐姐会陪着你，你的舞蹈课，我们一定能继续上下去。”
方父的声音像从老旧暖气片里挤出来的冷空气，带着铁锈般的执拗，砸在方英耳门子上。他站在散落着试卷的客厅中央，右手还攥着那把刚放下的戒尺，木头上的红漆被磨得发亮，是方英小时候挨过无数次打的“证据”。“方英，你掰着手指头数数，你满二十五岁才几个月？”他往前跨了一步，影子把蜷缩在方英身后的方朵完全罩住，“一个小孩子，凭什么替另一个小孩子拿主意？”
方英的指甲深深掐进掌心，甜腻的奶油味还残留在指缝里，此刻却像针一样扎着她。她能感觉到方朵的手指在发抖，紧紧抓着她的衣角，像抓着一根救命稻草。“我不是小孩子了。”她的声音有点发颤，却刻意抬高了声调，“我从高中毕业就没再花过家里一分钱，房租是我自己交的，蛋糕店的手艺是我跟师傅学了三年才出师的，我知道两万一要揉多少个面团、烤多少个蛋糕。”
“知道还乱花！”方父把戒尺往茶几上一拍，玻璃桌面震得嗡嗡响，“她跳舞能当饭吃？能让她明年考上重点高中？还是能直接送她进985、211？”他的目光扫过方朵泪痕未干的脸，语气里满是恨铁不成钢，“等她初三毕业考不上高中，只能去读职校，到时候你别哭着来求我！”
方英的喉咙突然发紧，她想起上个月去舞蹈室接方朵放学的场景。那天飘着小雨，方朵穿着练功服，头发湿漉漉地贴在额头上，却兴奋地拉着她的手转圈，裙摆像一朵盛开的白玉兰。“姐姐，老师说我跳《洛神赋》的时候，像真的从画里走出来的！”她踮着脚尖，模仿着舞蹈动作，眼里的光比舞蹈室的顶灯还要亮。
“爸，舞蹈室说过，一旦缴费概不退还。”方英的声音软了下来，带着一丝不易察觉的恳求，“就算你不相信她能跳出名堂，至少让她把这半年学完，别让我的钱白花，也别让她刚燃起的喜欢，就这么被你浇灭。”
方父的脸色涨得通红，张了张嘴似乎还想说什么，却被方英带着方朵转身的动作打断。方英拉着妹妹的手，快步走向卧室，像要逃离这场没有硝烟的战场。经过玄关时，她不小心踢到了那只被踩碎的电动橡皮擦，粉色的外壳裂开一道大口子，像一张委屈的嘴。
“砰”的一声，卧室门被轻轻关上，隔绝了客厅里压抑的空气。方英背靠着门板，长长地舒了一口气，转头看向方朵。妹妹的眼睛还是红红的，像刚哭过的小兔子，手里还紧紧攥着那张皱巴巴的数学试卷，76分的字迹被泪水晕开，变得模糊不清。
“朵朵，别怕。”方英蹲下身，轻轻擦掉妹妹脸上的泪痕，指尖触到她冰凉的脸颊，“舞蹈课我们继续上。”
方朵吸了吸鼻子，把脸埋进方英的怀里，声音闷闷的：“姐姐，是不是我数学考不好，爸爸就真的不爱我了？”
方英的心像被针扎了一下，她想起自己小时候，因为偷偷报了美术班，被父亲撕毁了所有画稿的场景。那天她躲在房间里哭了一整夜，觉得自己像一件不被喜欢的旧玩具，被随意丢弃。“不是的。”她轻轻拍着方朵的背，声音温柔却坚定，“爸爸只是不知道，除了成绩之外，我们还有很多值得被爱的地方。”
她拉着方朵走到书桌前，从抽屉里拿出一个铁盒子，里面装着方朵从小到大获得的奖状：幼儿园的绘画比赛一等奖、小学的朗诵比赛金奖，还有上个月舞蹈比赛的银奖。方英把银奖奖状拿出来，轻轻拂去上面的灰尘，递到方朵面前：“你看，你这么厉害，会画画、会朗诵、还会跳舞，这些都是你的闪光点，跟数学成绩没有关系。”
方朵的眼睛慢慢亮了起来，她伸出手指，轻轻摸着奖状上的烫金字，小声说：“可是爸爸说，只有考高分、上名牌大学才是好孩子。”
“那是爸爸的想法，不是我们的。”方英坐在椅子上，把方朵抱到腿上，“就像蛋糕店里的蛋糕，有的喜欢草莓味，有的喜欢巧克力味，不是所有人都要一样。你喜欢跳舞，那就把舞跳好，姐姐会一直支持你。”
她打开书桌的台灯，暖黄色的灯光洒在书页上，把姐妹俩的影子拉得很长。方英从书包里拿出一本笔记本，翻开新的一页，笑着说：“我们来制定一个计划，每天放学先完成作业，然后去舞蹈室练舞，周末姐姐陪你一起做数学题，慢慢把成绩提上来，好不好？”
方朵用力点点头，脸上终于露出了笑容，像雨后初晴的太阳。她拿起笔，在笔记本上画了一个跳舞的小人，旁边还画了一个拿着蛋糕的姐姐。“姐姐，等我以后站在大舞台上跳舞，你一定要来看我。”
“一定。”方英揉了揉妹妹的头发，心里暗暗发誓，这一次，她一定要保护好妹妹的梦想，就像保护小时候那个渴望被认可的自己。
卧室门外，方父的脚步声渐渐远去，客厅里的灯光也暗了下来。但房间里的台灯依旧亮着，像一颗小小的星星，照亮了两个女孩的梦想，也照亮了她们对抗世界的勇气。